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    Quase cinco meses desde que voltei das minhas “férias prolongadas” e aqui 

estou eu, novamente decepcionado. Com Aline, talvez; com o mundo; ou, 

quem sabe, comigo mesmo. 

     No primeiro dia em que voltei de minhas “férias prolongadas” - como eu 

gosto de chamar esse período em que fiquei nas montanhas - eu era 

praticamente um bicho do mato. Minha barba estava longa, meus cabelos 

marrons bem compridos, e eu não tomava banho fazia bastante tempo. Eu 

nem sabia mais o que era tomar banho, para ser franco.  

    Fiquei muito, muito tempo naquelas montanhas, tanto tempo que até havia 

perdido as contas. Meus pais, quando voltei à casa deles, disseram que se 

passaram exatos três anos. Minha mãe disse  “três anos e algumas semanas”. 

    De modo que me reinstalei na casa de meus pais, assim que voltei de 

minhas “férias prolongadas”, e tentei voltar à uma vida normal. Tive sucesso, 

pensando melhor agora. Consegui finalmente me reintegrar a sociedade – 

depois desses sofridos e penosos cinco meses. Por outro lado, no entanto, tive 

novamente uma grande decepção. 



 

 

     Talvez seja preciso dizer que as “férias prolongadas” das quais eu tomei 

como meu direito irrevogável foram decerto frutos de uma grande decepção, 

assim como eu estava tendo novamente. E não sei mais, com tanta clareza, se 

a saída é fugir e viajar, como eu havia feito três anos e “algumas semanas” 

atrás. Muitas vezes, porém, não temos controle sobre o que é certo ou errado 

de se fazer; temos simplesmente que ir tentando; e, afinal de contas, se 

alguém não sabe onde quer chegar, precisa ir caminhando, que onde chegar já 

está bom. 

    Os primeiros dias de minha volta à cidade não foram nada fáceis. Eu não 

sabia mais nem me comunicar direito, e grunhava certas expressões, a bem da 

verdade. 

   Obviamente, voltei para minha casa, a casa de meus pais, que sempre me 

acolheriam bem. Meu quarto, meu quarto intacto, igualzinho a como eu o 

deixara 

    Minha mãe foi a pessoa que me obrigou a tomar um bom banho, cortar os 

cabelos e fazer a barba. Ela foi muito gentil, também, em comprar umas 

roupas novas para mim, no mesmo dia em que cheguei.  

   

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

                                         

 

 

 Passado alguns dias, umas duas, três semanas, eu comecei a tentar fazer as 

coisas por mim mesmo, como fazia antigamente. Então, ficava muito 

tentando me ocupar, saindo sempre que podia, para passear, para ver se 

encontrava algum conhecido, algum amigo de antigamente. Eu precisava me 

reintegrar a sociedade. Não importava muito se eu estivesse de fato fazendo 

alguma coisa ou não; eu apenas não queria me sentir um parasita.  

    O tempo que fiquei nas montanhas me deu, de certa forma, uma sensação 

de liberdade que agora eu não sentia mais, mas que eu guardava-a dentro de 

mim; e eu sabia que só poderia resgatar essa liberdade quando eu tivesse bem 

novamente, recuperado e civilizado. 

   Nos primeiros dias de minha volta, eu pegava ônibus com o dinheiro de 

meus pais, e ia até o novo centro.  Lá parecia ser o local onde as coisas 

aconteciam.  



 

 

   Eu cheguei a ligar, no começo, para algumas pessoas conhecidas de 

antigamente; e elas continuavam sendo atenciosas comigo. Principalmente a 

Aline, minha melhor amiga da época – antes da viagem – e dois amigos que 

tinham um bar no novo centro.  

  Na vizinhança da casa de meus pais não havia nenhuma pessoa conhecida, e 

isso fazia com que eu me obrigasse a ir ao novo centro.  

   Era estranho, agora eu vejo, depois de tanto tempo naquele retiro em que 

fiquei, ir voltando novamente a vida urbana, como era nos primeiros dias. 

Contudo, era isso o que eu queria, me integrar novamente, a tudo, a todos, aos 

relacionamentos e sistemas organizacionais e comunitários, e então eu sempre 

pegava ônibus em direção ao novo centro, onde havia: comércio, pessoas 

passeando com seus cachorros, casais tomando sorvete, onde as coisas 

pareciam acontecer.  

   Meus dois amigos que, sócios, tinham um bar no novo centro, me 

chamaram, certo dia (talvez na segunda semana de minha volta das “férias 

prolongadas”) a visitá-los lá no novo centro. Eu aceitei o convite, e comecei a 

ir lá todos os dias, talvez para desconforto deles – pois eu ficava no bar sem 

falar absolutamente nada, no início-  e fazia sempre questão, no entanto, de 

pagar pelas minhas bebidas. Em geral, eu pedia suco de laranja, que fazia 

bem à saúde – eu não estava bebendo álcool. 

  Eu havia mudado bastante. 



 

 

  Nas minha conversações, aparentemente, parecia que eu sequer conseguia 

imitar quem eu era antes, uma pessoa extremamente jovem, imatura e falante; 

ao contrário de meus amigos, que tinham sempre um monte de coisas e 

informações para conversar, dizer e, não menos importante, pensar.  

 Julgava eu que essa mudança em mim, e esse empobrecimento nas minhas 

conversações se devia a eu estar completamente desinformado de notícias e 

de história recente. Foi a[i que me surgiu a idéia de ver televisão, para suprir 

essa falta de informação. Não que minha memória estivesse apresentando 

falhas, era simplesmente que, por causa de minha viagem às montanhas,  eu 

estava até certo ponto treinado para pensar apenas em coisas que fossem 

extremamente essenciais – ou apenas estar em estado meditativo -, e todas 

aquelas conversações que meus amigos tinham, de algum modo, me pareciam 

um pouco vazias, apesar de, claro, conterem todo o recheio da vida urbana 

atual.  

   Indo ao bar desses meus amigos, eu começava a ficar bastante preocupado 

com isso, pois, se eu realmente queria me integrar novamente, eu precisaria 

abdicar dessas minhas técnicas aprendidas durante meu retiro, de meditação e 

silêncio, sobretudo, e precisaria agir como qualquer um de nossa cidade age.  

   Nas primeiras semanas tudo isso para mim era extremamente difícil, e a 

conseqüência foi que me apeguei a meus pais logo nos primeiros dias.  

 



 

 

   Parecia que, com eles, eu não precisava me esforçar muito para conversar, 

me integrar, agir; mas logo vi que eu não poderia mais me refugiar na 

proteção e silêncio que eles me davam, e eles não tinham muito tempo para 

ficar comigo, de modo que escolhi ficar cada vez mais ficar tentando lidar 

com as coisas por mim mesmo. 

   Indo ao novo centro quase todos os dias, umas das únicas coisas que eu 

realmente achava que poderia me trazer frutos nessa integração era ir ao 

pequeno bar que esse meus dois amigos possuíam. Digamos que eu passava 

umas oito horas fora de casa, passeando. Dessas oito, duas horas eu passava 

no bar deles. E todas as seis horas restantes era simplesmente uma falta do 

que fazer que me fazia pensar que talvez eu não estivesse fazendo a coisa 

certa. Eu queria, claro, era conhecer novas pessoas, e não tinha tanto interesse 

assim nas coisas que tinham de novo, como nas lojas em que eu passava na 

frente. No máximo, eu via as vitrines, mas nunca entrava para comprar nada, 

nem para perguntar preços, nem nada disso. 

  O que importa é que, nesse dias em que eu ia ao novo centro, eu ficava com 

cada vez menos coisas para se fazer, e cada vez mais tédio. Eu já conhecia 

cada rua, cada prédio e cada loja de cor, após duas semanas.  

A coisa que realmente gratificava, então, era andar e estar na companhia de 

meus amigos no bar onde eu passava minhas duas horas diárias. Sempre 

gostei muito de andar, e era muito gostoso andar no novo centro. Mas eu não  



 

 

 

podia ficar andando durante toda minha vida, tanto tempo, no novo centro, 

sem fazer nada. A ida ao bar de meus amigos começava também a me 

pressionar a fazer coisas mais produtivas. Muitas vezes eu ia lá, e eles não 

podiam conversar comigo, pois estavam ocupadíssimos em resolver questões 

financeiras e coisas do gênero. O humor deles variava bastante, alguns dias 

eles sentavam os dois juntos na mesa em que eu ficava, traziam e bebiam 

muitos chopps, e riam bastante, contavam piadas - que eu nem sempre 

entendia -, chegavam a cantar. Mas havia dias em que os dois discutiam num 

tom bastante feio, na frente de todos seus funcionários e clientes, e que me 

deixava bastante constrangido. Ou muitas vezes em que um deles, a sós, 

vinha contar seus problemas para mim, que pareciam não acabar mais, em 

todos os âmbitos possíveis. Eu sempre havia tido uma paciência fenomenal 

para problemas dos outros, sempre ouvia com muita calma, e não era 

diferente dessas vezes. Eu sentia que eles dois eram muito instáveis, e 

também me sentia um pouco culpado em estar todos os dias indo no bar 

deles, como se eu não tivesse nada melhor a fazer, como se eu não pudesse 

trabalhar, como se eu não tivesse problemas, não tivesse o stress da vida 

urbana, e me sentia um pouco culpado em não estar integrado a esse ponto na 

sociedade. Eu começava a pensar que seria muito difícil eu me integrar com 

 



 

 

 

 

as pessoas se eu não tivesse fazendo nada, ou com nenhuma ocupação ou 

responsabilidade maior. Pois de fato era isso o que acontecia.  

  Eu conhecia pessoas, às vezes, mas nunca ia além do primeiro passo de 

conhecer e conversar um pouco. Depois, comecei a raciocinar que talvez 

fosse essa espécie de imagem que eu causava as pessoas, já que não tinha 

nenhuma ocupação, morava com os pais apesar da idade - nem tão avançada 

assim - e por ter uma certa falta de habilidade em estar informado sobre as 

coisas do mundo, as notícias, as linguagens, as modas, e tudo isso. Então, 

comecei a trabalhar em resolver esse problema, para que a minha integração 

fosse total. 

   Claro que eu queria passar um certo tempo longe de problemas, e 

justamente esse foi o motivo de minha viagem. Mas eu não poderia me 

integrar novamente se eu não estivesse disposto a encarar situações que 

fossem me deixar com uma certa dose de preocupações como meus dois 

amigos tinham. Não que isso tudo fosse um dilema moral, entre ficar em paz, 

mas sem ocupação nenhuma, e estar integrado de cabeça cheia crônica. Não 

havia essa dúvida, pois eu tinha que me integrar novamente. Eu não estava 

mais aguentando ficar naquelas montanhas. 

 



 

 

 

   De modo que resolvi, após algum tempo indo direto ao novo centro, me 

manter informado a respeito do que se passava no mundo, na sociedade, e 

todas essas coisas. Achei que esse fosse o primeiro passo para quem quisesse 

se integrar. O meu plano era para, depois dessa etapa, procurar retomar 

alguma coisa do meu trabalho de antigamente. Eu era ator. 

     Talvez seja difícil entender o porquê dessa necessidade tão grande que eu 

tinha em me manter informado e atualizado sobre as coisas. Na idade em que 

eu estava, eu não poderia mais me dar ao luxo de estar alienado do mundo e 

dos fatos que ocorrem e ocorreram. Ou talvez fosse por causa de minha 

viagem, em que fiquei isolado. Não sei, mas eu precisava urgentemente 

preencher minha cabeça, porque não surgia nada para se falar, nunca, com 

ninguém. Era como se me desse um branco permanente, como se eu 

continuasse naquele estado meditativo. E eu tinha ambições, eu queria na pior 

das hipóteses voltar a ter a qualidade de vida que eu tinha antes de viajar. E, 

sob praticamente todos os pontos de vista, eu tinha condições de fazer isso 

com razoável tranquilidade. Era apenas ir seguindo os passos necessários, 

que, quando a hora chegasse, eu em integraria, e encontraria algum emprego. 

Mas eu não poderia simplesmente me apresentar do jeito em que eu estava. 

Completamente vazio. Eu tinha que me retreinar, principalmente minhas 

habilidades comunicativas.  



 

 

 

 

   Claro, seria muito mais fácil se eu tivesse alguém em que eu confiasse 

bastante, e que estivesse disposto ou disposta a conversar indefinidamente, 

quando e quanto eu quisesse. Mas eu não tinha muitas pessoas assim, pois em 

relação a meus pais, eu simplesmente não queria mais nem deixá-los 

preocupados, nem queria que fossem as únicas pessoas das quais eu poderia 

contar; e quanto aos meus dois amigos que tinham o bar, eu começava a 

desconfiar que eu não tinha a liberdade ou o direito de ficar abusando da 

paciência deles, para que me ajudassem a me articular novamente. Mas eu 

continuava a ir de vez em quando no bar deles, ao mesmo tempo em que 

falava ao telefone frequentemente com a Aline, uma amiga que morava numa 

cidade praiera, a duas horas daqui. Pelo que ela havia me dito, muita gente 

ficou com uma impressão muito ruim por tudo o que me acontecera, pela 

viagem, e saber disso foi apenas um motivo a mais para que eu me afincasse a 

fundo em voltar a ser como eu era antes, nos bons e velhos tempos. E que 

pudesse mostrar a todos de antigamente que eu estava bem como sempre 

estive, apesar de isso não ser a mais completa verdade.  

    

    

 

 


