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    Eu estava cansada, desse jeito mesmo, cansada: desse 

trabalho ingrato que é ser jornalista, desse stress todo, da 

pressão, da rotina esquizofrênica que me era imposta, na 

verdade ninguém me impunha, eu me impunha – eu realmente 

achava. De modo que fui dar uma volta na praça, deixei todo 

meu trabalho da redação, desliguei o monitor do computador, 

e desci o elevador, sem falar com ninguém. As gêmeas, 

quando eu saí do meu gabinete, me olharam de relance, mas 

eu não estava nem aí para elas, eu só precisava espairecer, ou 

senão eu enlouquecia de vez: pirava que nem uma doida 

varrida.  

    No andar térreo, saí e andei uns cem metros, fumando um 

cigarro, e finalmente cheguei na pracinha, que tinha também 

um lugar para se fazer jogging: era uma praça bem tranqüila, 

prédios por todo lado, claro, e não era bem um parque; sentei 



num banco da praça, esta rodeada de árvores. Vinham 

pombinhos brancos e pretos e cinzentos ao meu lado, sem eu 

jogar comida para eles, sem eu jogar pão ou coisa que o valha.  

 Um pombinho, veja bem, dizia para outro pombinho: 

“Jaqueline está cansada”, e o outro replicava: “Está nada, ela 

apenas está no fundo de saco cheio de seu chefe”, e ficavam 

trocando informações sobre mim, ou melhor, conversando 

alegremente, na minha frente, sobre mim mesma.  

 Eu estava com meu sobretudo preto, que não era bem um 

sobretudo, porque era um pouco mais curto, e eu vestia um 

cachecol rosa, bem rosa.  

 Continuei de pernas cruzadas, como se nada demais 

estivesse acontecendo. Acendi um outro cigarro, e fiquei 

olhando para uma pomba cinza, que não participava da 

conversa.  

  Uma hora, a pomba cinza entrou na conversa, quando os 

outros dois pombinhos falavam sobre meus cabelos.  

  Interferiu, dizendo: “Ela não tinge o cabelo, a Jaqueline é 

ruiva por natureza, fora que ela não é tão velha assim, por isso 

que não tem cabelos brancos. E quanto ao stress que ela passa, 

isso não quer dizer que dá cabelos brancos, como muita gente 

diz, vocês entenderam bem o que estou dizendo?”. 

Concordando, os dois outros pombinhos fingiram beliscar 

alguma comida no chão, logo depois de eu olhá-los incrédula.  



  Fiquei fumando meu cigarro: eu iria ignorar simplesmente 

todo esse absurdo que estava se dando, e, obviamente, eu não 

iria ficar falando com eles - pois se algum humano normal me 

visse, acharia que eu era alguma louca que falava sozinha ou 

com animais. Insistentemente, continuei de pernas cruzadas, 

eu nos meus um metro e setenta de altura e cinquenta quilos, 

ruiva, mas o pombo, ele havia mentido, porque eu era morena 

de natureza, ele foi me defender o pobre coitado, todos me 

defendem, pobres coitados! Estou acostumada a isso, 

principalmente os homens que fazem isso, me defendem sem 

eu pedir, mas as mulheres também fazem isso, mulheres, 

crianças, velhas e velhos, todos me defendiam, e agora até os 

pombos que eu mal conhecia.  

  Eu fingia, para proteger minha sanidade mental, não escutar 

a conversa deles, dei uma última tragada no meu cigarro, 

fazendo um certo charme, claro, coisa de mulher que está 

acostumada a fazer isso, ou seja, a que homens falem de mim 

na minha frente e eu ignorar, e dar um trago no cigarro 

fazendo charme, nem olhando pra cara deles - ou dos pombos, 

no caso. Com um gesto natural, peguei meu celular do bolso 

do sobretudo preto que eu usava. Acessei a metereologia 

usando a rede, e esta dizia que o sol iria aparecer à tarde, mas 

que o tempo ainda continuaria frio. Olhei para cima, estava 

nublado até o momento em que eu acessei o celular, depois 



que o acessei, vi as horas no próprio celular, eram duas da 

tarde, e o sol começava a aparecer timidamente. Mas o que 

raios me importa se o sol aparece ou deixa de aparecer?, eu 

pensava comigo mesma. E continuava nublado o céu, mas 

isso importava, porque eu adoro o azul do céu, adoro, 

simplesmente adoro. E estava nublado, infelizmente. 

  Me desliguei da conversa dos pombos e fechei o celular. Eu 

estava no escritório, e fechei o celular, na minha mesa de 

trabalho, na redação, e não estava na praça, nem estava 

escutando nenhuma conversa de pombos. 

  Eu estava com o celular na mão, e o que eu tive? Um 

delírio? Eu estava surtando? Não me importava, porque o 

trabalho estava tão cansativo, tão extremamente estressante 

que eu não liguei para onde eu estava antes, se eu estava na 

praça ou não, se eu tinha vindo da praça para a minha mesa de 

trabalho ou se sequer eu saíra da minha mesa, não me 

importava, porque eu estava saturada.  

 Olhei para os lados, olhei para o pequeno espelho que tinha 

na minha mesa, em forma de um círculo, vi meu rosto com 

meus cabelos ruivos e minha roupa, meu cachecol rosa, era a 

outra Jackie, porém, quem eu via no espelho, e era assim que 

eu sempre chamava eu mesma quando me via no espelho, a 

outra Jackie. Eu estava bem, bem mesmo, nada tinha me 

acontecido, me desliguei desse fato insignificante de saber se 



acontecera meu passeio à praça ou não, porque o que 

importava?, eu estava bem - fisicamente, aparentemente, 

esteticamente, então nada mais importava. 

  Levantei da minha cadeira azul giratória, e fui pegar água 

gelada. Na redação, estranhamente todos estavam de pé, fui 

pegar água gelada no corredorzinho onde nunca havia 

ninguém.  
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 Peguei o copo grande, pois havia sempre copos pequenos e 

copos grandes, peguei água gelada, enquanto o enchia, prendi 

meus cabelos com um lápis, atrás, na parte de cima, e por 

algum motivo que aparentemente não fazia sentido, fiquei de 

olhos bem abertos esperando que alguma coisa acontecesse, 

que alguém viesse ou aparecesse, mas nada.  

 Olhei para meu relógio, e eram duas e dez da tarde. Se eu 

tivesse mesmo ido à praça, deveriam ser duas e cinco, duas e 

oito, no máximo, mas daí eu raciocinei que era muita 

coincidência eu ter imaginado tudo isso, inclusive as horas tão 

perto, apenas com dez minutos de diferença.  

 Novamente, me desliguei disso tudo, tomei meu copo de 

água com uma expressão típica de mulheres que não 

entendem alguma coisa mas mesmo assim estão senhoras da 

situação, ou seja, bebendo rápido a água, mesmo trincando de 

gelada, e fazendo uma expressão com as duas sombrancelhas, 

de como se algo grave tivesse acontecido, mas que iria se 

resolver rapidamente, com a minha interferência. Era isso ou 

era gritar desesperadamente, abrir a janela e tentar se matar 



enquanto todos na redação me seguravam, eu com certeza 

optei em tomar rápido a água gelada e fazer a expressão das 

sombrancelhas.  

  De modo que senti alguma coisa estranha acontecendo, no 

meu instinto feminino, e olhei para meu relógio novamente, 

dessa vez no celular. Eram duas e onze, no celular, mas era 

estranho, porque há muito pouco tempo eram apenas duas e 

cinco, e porque já deveria ter passado alguém no corredor, 

alguma das gêmeas que trabalha aqui no escritório, ou aquele 

senhor velho que eu nunca me lembro o nome, ah, é Gilmar, 

então, quando tenho esses pensamentos, me passa uma das 

gêmeas, querendo falar comigo, era a Kátia, sua irmã se 

chamava Karen. Olhei para o relógio de novo, antes de ela 

falar, eram duas e oito da tarde, olhei bem para o celular, 

como que incrédula, como eu fui ter uma ilusão de ótica as 

duas da tarde na redação, em pleno trabalho? E se eram duas e 

oito da tarde, será que eu havia ido à pracinha... ? 

   - Jaqueline. 

  Fechei o celular, onde eu via as horas, fez um som estálido 

e falei oi. 

  - Acabaram de me passar um negócio para você fazer, você 

tem que ir de carro, acho.  

  - O que é? 



  - Acabaram de saber que um sei lá o quê da ONU está aqui 

secretamente em São Paulo, e você tem que ir cobrir. 

  - E onde ele está? 

  - No Palácio dos Bandeirantes, com o governador, dizem 

que o presidente está lá também. 

  - Secretamente? Se é secretamente, como que você sabe? 

  - Todos mundo sabe, Jackie. 

  Jornalistas sempre sabiam de tudo, eu achava.  

  - E eu vou lá sozinha? 

  - Não, você pode ir com o Joaquim, se você quiser. 

  O Joaquim era um estagiário que ficava dando em cima de 

mim, em cima de todas as mulheres do escritório, eu disse: 

  - Prefiro ir sozinha, mesmo. E o que eu faço? 

  - O chefe mandou dizer que a única coisa que você tem que 

fazer é descobrir o que ele está fazendo aqui, em São Paulo. 

  - Ele é bam-bam-bam? 

  - O cara da ONU? Parece que sim. Claro, se você conseguir 

uma entrevista com ele, ou algo que do gênero... 

  E a Kátia riu, e eu ri também, gostosamente, 

amigavelmente, ela era tão boa pessoa, quase ou tão quanto 

sua irmã, gêmea. Era, era sim. Era boa pessoa, tanto quanto a 

Karen. Eu gostava delas duas, mas não gostava muito quando 

elas me incomodavam nesse corredor, que era o meu corredor 



particular, onde eu o usava para descansar, cuidar dos meus 

assuntos, dar um tempo do trabalho, era o meu espaço.  

  - Vou pra lá, então. Fui – disse, antes peguei minha bolsa 

na minha mesa de trabalho, desliguei meu micro, e desci na 

garagem. Nesse ínterim, fiquei no elevador contando os 

números que vinham eletronicamente para eu saber que estava 

descendo, eu contava devagar, 17, 16, 15, quando deu no 6, o 

elevador parou, e entrou um homem.  

 O elevador não descia. O homem apertou o botão da 

garagem, para agilizar. Quando ele fez esse movimento, eu vi 

uma arma de fogo, um revólver dentro de sua calça, do 

homem. Ele estava de terno. Deveria ser um segurança, pensei. 

Nesse prédio tinha de tudo, muita gente importante circulava 

por aqui, era na Marginal o prédio, eu odiava armas e coisas 

do gênero. De repente, me veio uma cena na cabeça, e dessa 

vez fiz uma careta - quando os pombos falavam de mim eu 

agia naturalmente -, mas segurei para que não fizesse uma 

careta demasiadamente estranha, pois o homem poderia achar 

que eu era louca. Vi essa cena, do mesmo homem na minha 

frente entrando numa sala, o homem do elevador, uma mulher 

na sala, vestida com tailler preto e sapato alto também preto, 

sozinha na sala, e o homem do elevador atirando, deu três 

tiros, mas ninguém ouviu, depois apenas vi uma cena, ele 

tirando o silenciador da arma, e colocando no bolso esquerdo.  



  O elevador não descia. Eu olhei para o bolso esquerdo do 

homem do elevador, nada havia. Fiquei impaciente com isso 

tudo, e eu própria fui apertar o botão da garagem para que o 

elevador descesse mais rápido, e quando fiz esse movimento 

algumas vezes, pude ver um objeto roliço no bolso direito do 

homem. Seria o silenciador? Não gritei, apenas sorri amarelo 

para o homem, ele não entendeu nada e fez uma cara de que 

não sabia como reagir. Meu Deus? O que estava acontecendo 

comigo? E de onde me veio essa cena, meu Deus, pelo amor 

de Deus, se você me escuta, o que está acontecendo comigo? 

Deus, ou alguém, você, por favor, você, o que está 

acontecendo comigo?  

 O elevador enfim descia. Fui para um canto do elevador, e 

cruzei os braços. Fiquei pensando que era a minha imaginação, 

era tudo a minha fértil imaginação, que estava criando todos 

esses impropérios, a ida à pracinha, os pombos conversando, a 

cena do homem assassino, arrumei meu cachecol cor-de-rosa, 

o elevador parou e, pelo sim, pelo não, saí rapidinho e fui até 

meu carro. Apenas sosseguei quando entrei no meu carro 

estilo jipe, e pude me acalmar colocando um chiclete na boca. 

  Eu pensava, olhando para o retrovisor, com o carro parado, 

que eu precisava parar de tingir meus cabelos talvez achando 

que essa era a origem de meus problemas – eu tingir os 

cabelos de ruiva. Fora tudo apenas coisa da minha cabeça. 



Quando penso nisso, a Karen irmã da Kátia, idêntica a outra, 

me aparece no carro ao lado, pára o carro emparelhado ao 

meu, diz que está indo até a Faria Lima que está tendo uma 

manifestação qualquer e ela precisa ir até lá cobrir. Dou tchau 

para ela, ela é tão boa pessoa, quanto a sua irmã, a Kátia, rio 

sozinha. Mas que graça tem? Quando penso nisso, paro de rir, 

estou no meu jipe vermelho, que meu marido comprou para 

mim no dia do nosso casamento, o Túli, quando penso nele 

me dá uma saudade... Eu tenho uma foto dele no carro, está 

logo acima do rádio, de nós dois juntos numa viagem que 

fizemos ao Taiti certa vez. Já sei o que vou fazer. Vou ligar 

para o Túli e dizer tudo isso que está acontecendo, comigo, 

espero que ele tome boas providências. Ele é homem, ele vai 

saber o que fazer. Abro o celular e ligo. Ninguém atende, 

apenas a secretária eletrônica, ele dizendo o nome dele, 

apenas, guardo o celular, dou a partida no carro e vou indo até 

o Palácio dos Bandeirantes. Esqueci de uma coisa: como raios 

eu vou entrar lá no Palácio? E se eu entrar eu vou fazer o quê? 

Então tive uma idéia, liguei para meu amigo Klaus, que 

trabalhava com o governador, para que me colocasse dentro 

do Palácio, de lá eu veria o que eu poderia fazer. 

  - Klaus? Oi, tudo bem? Aqui quem fala é a Jaqueline. 

  - Oi, Jackie? Como andam as coisas? 



  - Tudo ótimo. Viu, vou direto ao ponto. Está sabendo de 

alguma reunião com um bam-bam-bam da ONU aí no Palácio? 

  - Não, Jackie, não estou sabendo não. É confidencial, por 

acaso? 

  - É, parece, mas a imprensa toda parece que está sabendo. 

Se eu for até aí, você me coloca pra dentro? Do Palácio? 

  - Claro Jackie, pode vir, eu falo que você é uma visita 

minha. Mas você não vai invadir a sala de ninguém, vai? 

  - Claro que não, Klaus. Eu só preciso saber o que esse cara 

veio fazer aqui em São Paulo. 

  - Entendi. Pode vir pra cá. 

 - Eu ligo do celular quando estiver chegando – eu disse, nos 

demos beijo e desligamos. 

  Saí pela Marginal, indo em direção a Ponte da Cidade 

Jardim, com o rádio desligado. Eu não queria pensar muito no 

que acontecera, mas devia ser coisa imprestável, que não vale 

a pena nem pensar. Como pombos falariam comigo?, eu 

pensava. Ou melhor, como eles falariam entre si, pois eu não 

estava falando com eles na pracinha. E, afinal de contas, eu 

fora a pracinha? 

  Na Marginal, um grande Outdoor dizia: “Hoje é o último 

dia para que você mantenha sua mente aberta”, eu li aquilo 

com consternação. Embaixo, estava escrito Sirous, pequeno. 

O que seria aquilo, será que era outro daqueles grupos 



fanáticos de religião ou coisa parecida? Mas em plena 

Marginal Pinheiros? Mas o que era mais estranho é que 

ultimamente o rio Pinheiros parecia tão despoluído... 

  Nervosa, liguei o rádio. Coloquei na AM, no canal de 

notícias, para ver se já haviam vazado alguma informação do 

cara da ONU. Entrei na Ponte Cidade Jardim, para subir a 

Avenida Oscar Americano. No rádio, diziam sobre uma 

senadora que havia sido encontrada morta num escritório, em 

São Paulo.  Apenas outro crime bárbaro numa cidade como 

esta. Subindo a Oscar Americano, liguei para o Klaus. O 

celular nunca funcionava naquela subida, de modo que 

esperei até chegar ao Palácio.  

 Parei o carro na guarita do Palácio, disse ao guarda “um 

minuto, por favor”, liguei para o Klaus e ele me liberou a 

entrada. No rádio, passava a notícia sobre a manifestação na 

Faria Lima, era uma passeata de lojistas indignados com a 

situação econômica e urbana da cidade, com a crise 

econômica, a violência, os juros, enfim, com tudo. Indignados 

apenas com tudo.  

 Estaciono o carro, desligo o rádio. Há policiais por toda a 

parte, logo é possível que alguém muito importante estivesse 

ali. Entro no Palácio e me encontro com Klaus, que estava me 

esperando na parte de baixo, falo com ele se não pode me 

ajudar, em obter alguma informação, ele diz que não está 



sabendo de nada, e que soubesse certamente falaria. Klaus me 

diz que tem que voltar ao trabalho, mas que eu posso ficar ali, 

claro, sem arrumar nenhuma encrenca. Me sento numa 

cadeira no saguão principal, e fico sem saber o que fazer. 

Talvez eu devesse entrevistar alguém, começar fazendo 

perguntas a estranhos. Foi isso o que eu fiz, me levantei e fui 

até o primeiro policial, que estava na entrada, na porta. O sol 

entrava um pouco, mas nada de céu azul.  

  - Oi, tudo bem?  

  - Oi, tudo bem – disse o policial. 

  - Eu queria saber uma informação, por favor? 

  - Pois não? 

  - Eu queria saber se tem um cara da ONU aqui, um cara 

bem importante, me esqueci seu nome. 

  - Não sei, não senhora. 

 - E o presidente, ele está aqui? 

  - Isso eu não posso informar, senhora. A senhora é 

jornalista? 

  - Sim. 

  - Desculpe, mas não estou autorizado a falar nada. 

  - Tudo bem – eu disse, e voltei a minha cadeira. Dali, liguei 

para o Túli, pois não sabia mais o que fazer. Primeiro eu 

ligaria para o Túli, contaria meu dia, depois eu veria o que 

fazer. Deu secretária eletrônica novamente. Olhei para meu 



anel de noivado, a aliança. Eu havia feito uma aliança com 

Túli, meu querido amado que eu queria apenas contar para ele 

o que havia acontecido, fazer uma comida a noite e beijá-lo. 

Mas nada. Ele devia estar no trabalho dele, ele é advogado, o 

Túli. Liguei para a redação, pedi para falar com o chefe, seu 

G. 

  - Dona Jaqueline – seu G. atendeu assim – Cadê as coisas 

que eu pedi para que você fizesse? 

  - Estou aqui já no Palácio, seu G., mas ninguém consegue 

me informar nada – eu disse olhando feia para o policial que 

eu havia perguntado, este me olhando curioso – Não sei mais 

o que fazer. Até tenho uma pessoa que eu conheço que 

trabalha aqui que... 

  - Não me importa, Dona Jaqueline, não me importa como 

você vai conseguir isso, não, você veja bem. Não me importa 

se em off, com um amigo seu, só quero simplesmente que 

você me diga até as seis da tarde quem, o que, onde e porque 

do paradeiro desse cara da ONU, entendeu, dona Jaqueline? 

  - Entendi, seu G.. 

 - Se você quiser, eu posso mandar o Joaquim ir até aí te 

ajudar, você quer? – perguntou o chefe. 

  - Prefiro que não, seu G., quer dizer, acho que a qualquer 

hora consigo a informação. Mas se o senhor acha que 

realmente preciso... 



  - Dona Jaqueline, não sou eu quem acho ou devo deixar de 

achar, é você. Quer ou não? 

  - Não. 

  - Tá, então é isso – e seu G. desligou o telefone, após dizer 

tchau. 

  Me levantei da cadeira e comecei a perguntar para a 

primeira pessoa que eu via se não sabia das informações que 

eu precisava. Ninguém sabia informar nada. 

  Depois de algumas investidas, o Klaus aparece, dizendo 

que se há alguém da ONU aqui em São Paulo, esse cara não 

está no Palácio. Então disse “muito obrigada” ao Klaus, disse 

a ele que desse um beijo em Hugo, seu namorado, e fui indo 

em direção a redação novamente. Dessa vez coloquei na FM, 

numa estação de músicas mesmo, não queria nenhuma notícia 

quer me deixasse noiada.  

 Na ponte da Cidade Jardim, entrando na Marginal, o trânsito 

estava parado. A passeata estava fora de controle, e tive até 

que desligar o carro, pois eu estava com muito pouca gasolina, 

e o trânsito estava não caótico, mas parado.  

 Uma mulher tocou no vidro do meu carro, era a Kátia, ou 

melhor, a Karen, novamente. Eu sempre confundia as duas, e 

ela estava muito parecendo a Kátia, mas como a Karen disse 

que estaria na manifestação... 



  - Você também veio cobrir aqui? – perguntou Karen 

quando abaixei o vidro da minha janela. 

  - Não, estou presa aqui. Tenho que saber sobre algum cara 

da ONU que está na cidade. 

  - Eu estou cobrindo essa manifestação idiota, que só serve 

pra parar a cidade. Deixei meu carro lá no Itaim, fui andando 

até a Faria Lima, de lá vim até aqui, acho que eles querem ir 

até o Palácio – disse a Karen. Por isso que havia tantos 

policiais ali?, eu perguntei a mim mesma. 

  - O que eles querem? Reinvidicam? 

 - Tudo. E é uma passeata meio surpresa, combinaram de 

fazer tudo isso hoje, as pressas, ninguém foi avisado, mas 

cada um que fica sabendo se junta ao povo. Eles querem 

emprego, segurança, saúde, menos mendigos nas ruas etc etc.  

   -  Querem apenas tudo, não é? – eu disse.  

 Se eu fosse um pouco menos egoísta, eu abandonaria o meu 

dia de trabalho para se juntar a eles, era o que eu deveria fazer. 

Mas não era muita coincidência eu encontrar a Karen de novo, 

aqui no trânsito, com o carro parado? Coincidência demais, eu 

pensava. De qualquer jeito, como eu já estava no trânsito, era 

como se eu estivesse participando de algum modo da passeata, 

então minha consciência ficou mais limpa, tranqüila.  

  - E se bobear eu vou ter que ir andando até o Palácio, você 

acredita nisso, Jackie? – me perguntou a Karen – Pelo menos 



não está calor, ou melhor, está um frio dos diabos – 

complementou. 

  - Ainda bem -  eu disse. Um cara atrás do meu carro 

começou a buzinar para mim. 

  Eu tinha que ir indo, havia um espaço na minha frente, 

conversando com a Karen eu havia me distraído do trânsito 

que andara um pouco. Liguei o carro, e andei um pouco mais. 

Pelo acostamento da ponte, dava para se chegar a Marginal, 

do ponto onde eu estava. Eu disse para a Karen que, caso 

soubesse de algo do cara da ONU, que me ligasse, ou que me 

deixasse saber de algum modo, ela disse que sim e peguei o 

acostamento. O termômetro, antes de entrar na Marginal, 

marcava 8 graus Celsius, o que era bem baixo.  

 Fui indo em direção a redação, mas resolvi parar em algum 

lugar para comer qualquer coisa, fui numa lanchonete que 

tinha mais ou menos  perto da Ponte.  
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   Estacionei o carro na rua, mesmo, deixei uma zona azul no 

carro, e fui andando, eram dois quarteirões até chegar na 

lanchonete. Fui passando algumas lojas e prédios e árvores e 

pessoas andando nas ruas e carros passando a toda quando me 

deparo com um cara sentado no chão, fazendo posição de 

meditação, mas uma posição totalmente clássica, com as duas 

mãos fazendo um OK, e sentado em posição de índio. No 

meio da calçada. Eu virei o rosto, não queria que ele falasse 

comigo, mas ele falou justamente quando eu passei do seu 

lado. Ele tinha o peito descoberto, sem nada, e uma calça 

branca, bem despojada, e estava descalço, com uma barba 

longa, castanha, e ele era careca na frente, tinha um bigode, e 

um rabo de cavalo atrás dos cabelos.  Ele disse: “Você”. 

  E repetiu a frase, ou a palavra: “Você”, eu ia começar a 

andar mais rápido quando ele me chamou a atenção pois tirara 

as mãos da posição de OK, e me apontou com o dedo da mão 

direita. Eu fiz com o meu dedo da mão direita, também, um 

sinal “eu?”, e logo disse “ Não tenho, obrigada”, para sair o 

mais rápido possível, quando ele diz: “O homem que você 



procura está mais perto de você do que você imagina”, e 

voltou a sua posição de meditação clássica, dessa vez com os 

olhos fechados. Voltou a fazer o seu OK com os dedos das 

duas mãos. 

  Eu fiquei pasma. Eu fiquei encarando ele ali, ele naquela 

posição, eu queria chutá-lo, contar tudo o que estava 

acontecendo, perguntar para ele porque além de tudo o que se 

passava comigo ele estava fazendo aquilo comigo, me 

dizendo essas coisas, que não tinha significado nenhum, ele 

estava dizendo sobre o cara da ONU?, sobre o Túli? Eu não 

sabia. Fiquei encarando ele quase um minuto inteiro, e fui 

embora, antes fiz um “esquece!”, com a mão, para ele. Entrei 

na lanchonete abrindo a porta emburrada, rispidamente. Lá, 

pedi um chesse salada e um suco de laranja, sentei no balcão, 

mesmo. O Túli me ligava: 

  - Alô, Jaqueline? 

  - Oi, Túli... – enfim alguém para me ajudar a sair dessa 

situação. 

  - Preciso falar rápido. Tudo bem com você? 

  - Tudo, quer dizer, acho que sim, não sei direit... 

  - Bom, é o seguinte, Jaque’s. 

   Eu ri quando ele me chamou assim. Eu sempre rio quando 

ele me chama assim. Ele continuou: 



  - Vou ter que ir para Londres daqui a exatamente, deixa eu 

ver no relógio... quatro horas... vou pegar o vôo da meia-noite. 

É uma situação delicada, e pediram para que eu resolvesse. 

Estamos tendo um problema com um cliente nosso, e 

precisamos resolver isso o mais rápido possível. Você pode 

me encontrar em casa daqui a pouquinho? 

  - Túli, como assim você tem que ir viajar? Eu tenho um 

monte de coisa pra te contar... 

  - Não pode ser pelo telefone, Jaqueline? – perguntou Túli. 

  - Poder, pode. Mas quando você volta?  

  - Não tem previsão, ainda, mas acho que não deve passar 

de dois, três dias. 

  - Vou fazer o máximo para estar aí em casa para te ver 

antes e te contar o que... 

  E a linha do celular caiu. A linha sempre caía nessa cidade, 

a toda hora, em qualquer lugar.  

 Tentei ligar de novo, enquanto chegava meu suco de laranja, 

não conseguia. Bom, eu pensei, tenho que descobrir sobre o 

cara da ONU. Quando chegou o meu chesse salada. E o 

telefone toca de novo. Deve ser o Túli: 

  - Alô, Jaqueline? 

  Era uma mulher. 

  - Sim? 

  - É a Karen, tudo bem? 



  - Oi Karen. 

  Não era o Túli. 

  - Acho que talvez eu possa te ajudar quanto ao cara da 

ONU, eu andei fazendo umas perguntas para um dos 

organizadores da manifestação, ele disse que está tendo uma 

boataria de que o secretário-geral da ONU está num 

restaurante caro nos Jardins, com alguém do governo. 

  Eu nunca entendia direito como jornalistas conseguiam 

esse tipo de informação. Nem perguntei. Agradeci a Kátia, ou 

melhor, a Karen, e desliguei. Eu precisava encontrar 

urgentemente esse cara da ONU, porque assim eu estaria livre 

para voltar para casa e encontrar o Túli e sair desse estresse 

em que eu estava. Numa situação como essa, eu precisava de 

ajuda, mesmo que fosse do Joaquim.  

 Liguei na redação para falar com ele. Não dava linha. 

Liguei para o Túli de novo, e não dava linha. Deu vontade de 

quebrar o celular na mesa, mas não fiz isso, continuei 

tentando e nada. Chegava meu chesse salada. Olhei para o 

relógio na lanchonete, eram quatro horas.        

  Eu poderia ir de restaurante em restaurante descobrir se o 

cara da ONU estava em algum deles, mas achava que o 

Joaquim poderia fazer isso. Ele era chato demais, afinal, e 

assim ele poderia ficar bem ocupado. Pedi que embrulhassem 

meu sanduíche para viagem.  



 Fui até o meu carro, e voltei à redação, que era ali perto. No 

elevador do prédio, voltei a contar números, 3, 4, 5, o 

elevador parou no 6. Entrou novamente o mesmo homem 

armado no elevador, mas dessa vez não vi nenhuma arma. 

Ignorei. Continuei contando números do elevador até chegar 

no dezoito. De repente, me veio a cabeça que o homem talvez 

fosse outro, mas ele era igualzinho. De qualquer forma, esse 

cara tinha cabelos pretos, e o outro, quando eu desci o 

elevador, tinha o cabelo castanho. Mas eram iguaizinhos. Será 

que eram gêmeos que nem a Kátia e a Karen?, eu pensei bem-

humorada. Não me importava, eu precisava achar logo o cara 

da ONU para poder voltar ao meu marido.  

 Encontrei o Joaquim e disse para ele, sem deixar ele falar 

muito, que fosse aos quatro restaurantes mais caros da cidade 

para ver se encontrava alguém da ONU ali.  

 Eu não sabia se seu G. aprovaria essa decisão, mas mesmo 

assim eu mandei que ele fosse imediatamente, que era urgente. 

Antes de ir, ele ainda disse que meu cachecol combinava com 

meus cabelos, que eram bonitos, ele disse assim. Eu disse 

obrigada e que fosse logo. Ele replicou dizendo não saber 

quais eram os quatro restaurantes mais caros de São Paulo, eu 

fui até a minha mesa e peguei um papel e uma caneta, anotei 

quatro restaurantes para que ele fosse, e logo que fiz isso, 

pensei que eu poderia dividir esse trabalho, e risquei dois 



restaurantes, dei a lista para o Joaquim, disse “apenas dois 

restaurantes você tem que ir” e fui eu mesma também 

procurá-lo.  

  Desci o elevador, contando números. O elevador parou no 

6. Ninguém entrou, fiquei apertando o botão, rindo sozinha. 

Eu estava sozinha no elevador, e o engraçado era que agora 

me sentia com mais medo sozinha do que com o homem 

armado. Cruzei os braços e fiquei contando números, talvez 

achando que assim ele aparecesse, o homem armado, 

novamente. Ninguém aparecia, e o elevador não mais parou.  

 Fui até os restaurantes, e fiz mentalmente um caminho onde 

eu não passaria pela manifestação. Não havia ninguém nos 

dois restaurantes que eu fora, estavam ambos fechados. 

Resolvi voltar direto para casa, encontrar o Túli. Eu sabia que 

eu poderia perder o emprego por causa disso, mas eu tinha 

minhas necessidades.  

 Paro meu carro numa rua para antes comer meu sanduíche, 

me chesse salada, paro numa rua onde há muitos carros com 

insulfilme, eu reparava nisso, carros blindados, também, mas 

carros blindados era mais raro nessa cidade, mas tinham 

muitos carros blindados, eu estava mais ou menos nos Jardins. 

Parei o carro e comi meu sanduíche.  

 De repente, comendo meu sanduíche, vi a Gabriela, que era 

uma ex-colega minha,  e que eu sabia estar trabalhando agora 



para um jornal. Ela atravessava a rua e entrava numa cantina 

italiana. E tinham muitos carros blindados na rua. Comecei a 

associar as coisas, e daí eu pensei: “será?”. Não, seria muita 

coincidência o cara da ONU estar ali nessa cantina italiana, 

uma cantina barata. Eu comi meu sanduíche, e eu não ia 

entrar na cantina para xeretar o que quer que fosse. Mas 

acabei fazendo isso, afinal, meu carro estava parado, mesmo! 

E era o meu emprego! 

  Entrei na cantina, fui até onde estava a Gabriela. Eu 

pensava: “será que existe algo como instinto de jornalista, 

mesmo?”, a Gabriela sentava numa mesa, sozinha, logo me 

reconheceu. 

  - Oi! – eu disse – Vi você atravessando a rua e vim dizer 

um oi! – menti com um largo sorriso no rosto.  

  - Jackie! Que legal te ver aqui! – disse Gabriela. 

  - Posso sentar aqui, um pouco? – perguntei. 

  - Claro! 

  Sentei, perguntei do trabalho dela,  e delicadamente 

também sobre alguma informação de alguém da ONU, e ela 

disse que havia uns políticos na cantina. Eu fiquei muito, 

muito feliz com essa notícia. A Gabriela disse que um 

ministro estava ali, resolvendo algum assunto internacional 

sobre um grupo criminoso internacional que estava no Brasil, 

especificamente em São Paulo. E que talvez tivesse alguém da 



ONU, ali, mas que ela “não tinha certeza se era isso mesmo”. 

Eu tinha, nem falei nada, mas eu tinha certeza disso, disse 

para a Gabriela que eu precisava ir indo, mesmo, que foi bom 

revê-la, e nem fiquei na cantina para conferir, pois eu tinha 

certeza daquilo. Liguei do meu celular para a redação, não 

dava linha. Fui até um orelhão e liguei a cobrar, falei com seu 

G.: 

  - Seu G. – eu disse – é o seguinte. O cara da ONU está aqui 

na Cantina do Arthur, uma cantina meio desconhecida, 

italiana, e está com um ministro do governo, provavelmente 

da Defesa ou algo parecido, pois estão conversando sobre um 

grupo criminoso internacional que está aqui na cidade.  

  - Entendi. Mais alguma coisa? 

  - Só pude saber isso até agora, seu G. Mas acho que não 

vou mais conseguir nenhuma informação. Posso ir pra casa, 

agora, que eu quero ver meu marido? 

  - Pode, dona Jaqueline, pode. Tá bom isso de informação, 

para quem não sabia de nada, aliás, você deve ter feito 

milagre, pois ninguém sabe sobre o assunto. 

  Eu pensei, a Gabriela sabe. 

  -Obrigado, seu G. 

  - Até mais, Dona Jaqueline.  

  Entrei no meu carro e voltei para casa. 

 



 

                                                                  4 

 

 

  Não pude evitar o trânsito que a manifestação causava, de 

modo que estacionei o carro na garagem do meu prédio 

apenas às seis e meia da tarde. O vôo de Túli era meia-noite, 

ele provavelmente já tinha ido, eu pensava, mas ainda havia 

uma chance de ele estar em casa.  

 Subi o elevador contando números, me achando engraçada, 

pois assim poderia aparecer o homem armado. Quando o 

elevador parou no 6, eu gelei. Não havia ninguém. Mas o 

elevador parou. Eu não entendia porque o elevador sempre 

parava agora no seis, fiquei contando números até chegar no 

vinte, 15, 16, 17, quando contei dezessete veio a cena na 

minha cabeça, muito claro, a mulher sozinha na sala, de tailler 

preto e sapatos pretos, o homem do elevador dando tiros nela 

com um silenciador, ele coloca o silenciador no bolso direito 

da calça, mas dessa vez eu vejo exatamente a cara da mulher. 

Ela é uma famosa senadora. Não, não é possível. Se isso 

tivesse acontecido, no prédio da redação, alguém já teria me 

avisado, o seu G., quando falei com ele por telefone, alguém 

teria avisado.  



  Entrei no meu apartamento, coloquei a bolsa no sofá da 

sala, e fui até a cozinha.  

 Fui pegar um copo de água na geladeira, e quando fiz isso, 

vi um bilhete de Túli, escrito que já tinha ido ao aeroporto e 

que ligasse para ele pois meu celular não estava pegando. 

Liguei imediatamente. 

  - Oi, Túli. 

  - Oi, Jaque’s. Estou no aeroporto, já, o vôo sai daqui a 

umas seis horas, mais ou menos.  

  - É, eu sei. Sabe, ando um pouco estranha, quer dizer, 

coisas estranhas vem acontecendo comigo, principalmente 

hoje. Uns pombos falaram comigo, hoje. 

  - Uns o quê?! – perguntou Túli surpreso. 

  - Uns pombos. Quer dizer, eles não falaram comigo, eles 

falavam de mim, e eu ignorei eles. Daí, quando fechei meu 

celular, eu estava na minha mesa de trabalho, você imagina só? 

  - Claro, Jaqueline, você estava na mesa de trabalho. Você 

imaginou tudo, apenas isso. Você deve descansar mais. Faz 

isso por mim, amor, que eu sei que você anda muito 

estressada, com esse trabalho que você tem, pede a seu chefe 

uns dias de folga, faz isso por mim, está bem? 

  - Tá bem. É, devo ter imaginado mesmo, apenas isso. Mas 

tem o negócio do elevador, que só para no sexto andar, eu não 

entendo isso, Túli, não entendo.  



  - Que foi, Jaqueline? Não estou te entendendo. Alô? 

  - O negócio do elevador, o cara armado entrando no 

elevador. 

  - Onde isso, Jaqueline? 

  - No prédio da redação – disse manhosa. 

  - E o que aconteceu? 

  - Eu estava contando números do elevador – disse no 

mesmo tom – e entrou um homem armado no elevador. 

  - Ah, Jaque’s, devia ser um segurança qualquer. Era só isso? 

  - Não. Depois veio a cena. 

 - Que cena? 

 - A cena dele matando a mulher, a senadora. Tive isso de 

novo aqui no elevador do prédio, do nosso prédio. 

  - Você teve isso nos dois prédios, não entendi, Jaqueline. 

 - É, nos dois prédios.  

 - Eu também vi a notícia da senadora que foi assassinada, 

passou na tevê, você não foi a única que viu a cena, Jaqueline.  

  - Mas eu vi isso não na tevê, vi isso na minha cabeça, 

entendeu, Túli? 

  - Entendi. Você virou vidente, é isso? – e o Túli riu sozinho. 

  - Engraçadinho. Não tem nada a ver. Eu acho que vi isso 

acontecendo, só me diz uma coisa, essa senadora estava de 

tailler preto e sapatos pretos? – perguntei. 



  -Não sei. Não mostraram o cadáver, nem a cena do crime, 

só sei que não foi nem no nosso prédio, nem no da sua 

redação, Jaque’s. 

  Fiz um “ufa” sincero. 

 - Que bom, me sinto bem mais aliviada – expressei.  

  - Você disse que viu essa cena nos dois prédios? Talvez 

você viu em um prédio apenas, no nosso, quando voltou para 

casa, depois de saber da notícia. Quando você voltou para 

casa e subiu no elevador você já tinha sabido da notícia da 

senadora? 

 -Já.  

  - Então, foi isso, não foi, Jaqueline? 

 - É, deve ter sido. Mas acho que tive a cena nos dois 

elevadores, não só no do nosso prédio. 

 - Deve ter sido só no nosso prédio. De qualquer jeito, sinto 

que você deve mesmo tirar umas férias, faz isso por mim, tá 

bom? 

 - Tá bom.    

 - Bom, Jaqueline, tenho que ir indo, depois nós nos falamos, 

prometo que te ligo o quanto antes, tá? 

  O Túli tinha que ir, então desligamos o telefone e fui para 

minha cama descansar. Fiquei deitada uns cinco minutos, de 

roupa, mesmo, então resolvi ir ao banheiro.  
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  Tranquei a porta do banheiro, de nosso quarto, meu e do 

Túli. Lavei meu rosto na pia, nos intervalos em que eu pegava 

água para jogar no rosto, eu me olhava no espelho. A outra 

Jackie. Na segunda vez que fiz isso, que me olhie no espelho, 

a imagem no espelho não batia com o que eu estava fazendo. 

Era uma Jaqueline que estava arrumando os cabelos, enquanto 

eu estava com as mãos na pia. Ignorei o fato, e continuei 

lavando meus cabelos. A outra Jackie arrumava os cabelos 

com uma escova, agora. Escovava os cabelos. 

  - O que você quer? – eu perguntei. 

  A outra Jackie, eu gostava de chamá-la assim, perguntou: 

  - O que você quer? 

 - Espelho, espelho meu... 

 - Isso não é uma brincadeira, Jacqueline – disse a outra 

Jackie. 

 - O que você quer dizer com isso? – perguntei. 

  Longos intervalos de tempo se passavam entre nossos 

diálogos. O tempo demorava a passar em situações como esta, 

imaginava. Sentei no chão, e eu continuava vendo a outra 

Jackie no espelho. Ela não condizia com o que eu fazia. 

  - Quero te explicar – começou. 



  Então a outra Jackie disse que eu não estava ficando louca 

e que eu não precisava ficar me acostumando com esse tipo 

de situação, pois isso logo acabaria. Eu tinha um pouco de 

medo, dela.  

  Eu esfregava minhas mãos no rosto, a porta do banheiro 

trancada me situava um pouco. Estou no banheiro de nosso 

quarto, sozinha, eu estou vendo coisas, eu pensava comigo 

mesma. 

  Tirei meu cachecol cor-de-rosa, coloquei sobre a pia ainda 

sentada no chão.  

  Ficamos conversando horas, eu e a outra Jackie. Eu e a 

outra Jackie não conseguíamos nos cumprimentar fisicamente, 

ela não estava lá, mas eu estava a vendo, como que 

aprisionada dentro do espelho. Fiquei com um pouco de pena 

dela, por ela ser muito como eu, parecida como eu, bonita 

como eu, sofrida como eu, e estava aprisionada no espelho, e 

eu não. A outra Jackie disse que eu não precisava me 

preocupar com essas coisas, que eu tinha mais coisas, coisas 

mais importantes, a me preocupar. 

  Chorei como se minha melhor amiga estivesse a meu lado, 

mas a outra Jackie sequer era minha amiga. Eu não a conhecia. 

Pensei em Túli. 

  - Você não pode fazer tudo sozinha – me dizia a outra 

Jackie. 



  Resolvi sair dali, sair daquele estado. Ela não me dava 

explicações do jeito que eu queria, a outra Jackie. Me levantei 

em determinado momento. Lavei meu rosto, como fiz da 

primeira vez, dessa vez sem olhar no espelho. Eu lavaria meu 

rosto e sairia do banheiro ignorando, sendo superior, fazendo 

charme, a quem?, a mim mesma?, não sabia, mas sairia 

fazendo charme. Ela disse: 

  - Talvez tudo o que você consiga fazer seja... 

  Não agüentei. Coloquei minhas duas mãos molhadas nas 

orelhas, e saí do banheiro, apenas tirei a mão esquerda para 

destrancar e abrir a porta, depois tirei uma de minhas mãos 

novamente para pegar alguns calmantes que havia no meu 

armário, e depois disso dormi, de roupa e tudo, sem meu 

cachecol.  
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No dia seguinte acordei sem minhas roupas, eu estava 

debaixo das cobertas. Nem estranhei o fato.  

  Fui para a cozinha tomar meu café da manhã normalmente. 

Na secretária eletrônica, um recado da secretária de seu G., 

pedindo para que ligasse a ele urgentemente. Não liguei ainda, 

apenas fiz minhas torradas e meu café com leite, tomei, me 

arrumei, fui ao banheiro fazer algumas coisas, e quando me vi 

no espelho, eu achava que sabia o que iria fazer. Olhei no 

espelho e disse a mim mesma: “a outra Jackie não existe, 

nunca existiu. A outra Jackie...”, e ri sozinha. De qualquer 

maneira, eu gostava desse “a outra Jackie”.  

  Fui de carro pela Marginal até o escritório onde ficava a 

redação. No meu carro, ficava pensando a respeito de como 

eu gostava dessa cidade, mas como eu gostava ainda mais da 

minha vida. Pensava em como ela era plena de coisas, a vida, 

e que eu não poderia desperdiçá-la. Na Marginal, um grande 

outdoor, dizendo: “ Hoje é o último dia para que você 

mantenha sua mente aberta”, e embaixo escrito o nome da 

empresa, Sirous. Continuei guiando meu carro, sozinha, com 

o rádio desligado. 



  Pensando devagar, tendo consciência do meu corpo, as 

vezes eu colocava minha mão do lado da minha boca, com a 

outra mão no volante.  

  Eu estava cansada desse trabalho de jornalista, que nunca 

tinha nada demais acontecendo, nenhuma coisa mais 

surpreendente, fascinante, sempre a mesma rotina. Subi o 

elevador do prédio da redação contando números. 

  Fiquei a manhã inteira na minha mesa de trabalho, às vezes 

no telefone, em geral no meu micro. Tinha durante toda a 

parte da manhã falado apenas com seu G., que tinha me 

despachado uma tarefa: refazer uma reportagem que eu havia 

feito tudo errado. Para hoje, ele disse. Ah, e também falei com 

Túlio, que é o homem de quem eu gosto e trabalha na redação, 

mas nunca nem olha para mim direito, não dá bola, apesar de 

não ser casado e, até onde eu sei, nem namorada tem. 

  Nada acontece na redação, na vida de jornalista, eu que 

buscava muitas aventuras nessa profissão, nada.  

  No horário do almoço, fiz como eu sempre faço, compro 

um sanduíche natural, para não engordar, e sento na pracinha 

ao lado do prédio da redação. O resto ou o que cai do 

sanduíche, as pombas sempre vêm pegá-las. Sempre, é uma 

das coisas que eu mais gosto, eu acho fascinante isso 

acontecer, elas sempre seguirem a mesma rotina. Tudo pode 



estar diferente, mas as pombas sempre me vêm quando estou 

com as migalhas, isso que são seres vivos, olha só que coisa! 

  Quando o intervalo do almoço acaba, volto para minha 

mesa de trabalho. Estou com quase quarenta anos, eu penso. 

  Muitos desejos aflorescendo, eu penso. Eu jovem, meu 

trabalho gratificante, aventuras, loucuras, o Túli. Eu 

continuava, a despeito de tudo, chamando ele de Túli, claro, 

na minha cabeça apenas, porque na redação era Túlio.  

  Eu tinha vergonha, sempre fui muito tímida, criei coragem, 

e resolvi falar com o Túli, eu falaria qualquer coisa com o 

Túli, e afinal eu também não era nenhuma criança... 

  - Túlio, estou pensando em fazer parte do programa da 

Sirous. 

  Túlio disse que ele também quase estava querendo, já que a 

situação econômica de todos estava péssima, mas talvez não 

tanto para entrar num programa de Sirous, que todos 

abominavam e viam como ridículo.  

  Ocorre que eu queria ir para Marte. Eu estava muito 

cansada dessa vida, dessa rotina, dessa falta de coragem 

minha, e eu queria participar do programa, mas não 

participava por timidez, e porque todos os outros achavam 

estranho, esquisito. Mas eu queria, era de graça! Apenas 

quinze pessoas participaram já do programa da Sirous, todos 

voluntários.  



  Na parte da tarde, depois do almoço, mais nada para se 

fazer, como todos os outros dias. Então, pedi a seu G. que 

saísse mais cedo, ele concedeu numa boa.  

  Antes de ir a Sirous me candidatar ao programa que levava 

pessoas a Marte e que ninguém queria ir, passei em casa. 

Estava calor, mesmo assim coloquei meu casaco preto tipo 

sobretudo, meu cachecol rosa, e me olhei no espelho do 

banheiro, do meu banheiro. Eu gostaria que fosse o nosso 

banheiro, meu e do Túli, mas era apenas meu. Meu e da outra 

Jackie. Que não existia. A outra Jackie me dizia nada, porque 

eu não costumava falar sozinha no espelho. “A outra Jackie”  

eu pensei, rindo. Também porque ninguém me chamava de 

Jackie, mas eu gostava desse apelido.  

   Eu disse mentalmente para “a outra Jackie”, de casaco preto 

e cachecol cor-de-rosa, que eu voltava, mas eu nem estava 

olhando para a Jackie, a outra Jackie, eu estava olhando para 

o Túli no espelho. Mas eu na verdade não sabia se voltaria ou 

não, talvez eu realmente ficaria por lá mesmo, porque por 

aqui não dava mais, eu estava saturada.  

   

     

 

  


