Jaqueline esta cansada
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Eu estava cansada, desse jeito mesmo, cansada: desse
trabalho ingrato que é ser jornalista, desse stress todo, da
pressdo, da rotina esquizofrénica que me era imposta, na
verdade ninguém me impunha, eu me impunha — eu realmente
achava. De modo que fui dar uma volta na praca, deixei todo
meu trabalho da redacdo, desliguei o monitor do computador,
e desci o elevador, sem falar com ninguém. As gémeas,
quando eu sai do meu gabinete, me olharam de relance, mas
eu ndo estava nem ai para elas, eu s precisava espairecer, ou
sendo eu enlouquecia de vez: pirava que nem uma doida
varrida.

No andar térreo, sai e andei uns cem metros, fumando um
cigarro, e finalmente cheguei na pracinha, que tinha também
um lugar para se fazer jogging: era uma praca bem tranquila,

prédios por todo lado, claro, e ndo era bem um parque; sentei



num banco da praca, esta rodeada de arvores. Vinham
pombinhos brancos e pretos e cinzentos ao meu lado, sem eu
jogar comida para eles, sem eu jogar pao ou coisa que o valha.

Um pombinho, veja bem, dizia para outro pombinho:
“Jaqueline esta cansada”, e o outro replicava: “Esta nada, ela
apenas esta no fundo de saco cheio de seu chefe”, e ficavam
trocando informag6es sobre mim, ou melhor, conversando
alegremente, na minha frente, sobre mim mesma.

Eu estava com meu sobretudo preto, que ndo era bem um
sobretudo, porque era um pouco mais curto, e eu vestia um
cachecol rosa, bem rosa.

Continuei de pernas cruzadas, como se nada demais
estivesse acontecendo. Acendi um outro cigarro, e fiquei
olhando para uma pomba cinza, que ndo participava da
conversa.

Uma hora, a pomba cinza entrou na conversa, quando 0s
outros dois pombinhos falavam sobre meus cabelos.

Interferiu, dizendo: “Ela ndo tinge o cabelo, a Jaqueline é
ruiva por natureza, fora que ela ndo é tao velha assim, por isso
gue ndo tem cabelos brancos. E quanto ao stress que ela passa,
isso ndo quer dizer que da cabelos brancos, como muita gente
diz, vocés entenderam bem o que estou dizendo?”.
Concordando, os dois outros pombinhos fingiram beliscar

alguma comida no chéo, logo depois de eu olha-los incrédula.



Fiquei fumando meu cigarro: eu iria ignorar simplesmente
todo esse absurdo que estava se dando, e, obviamente, eu nao
iria ficar falando com eles - pois se algum humano normal me
visse, acharia que eu era alguma louca que falava sozinha ou
com animais. Insistentemente, continuei de pernas cruzadas,
eu nos meus um metro e setenta de altura e cinquenta quilos,
ruiva, mas o pombo, ele havia mentido, porque eu era morena
de natureza, ele foi me defender o pobre coitado, todos me
defendem, pobres coitados! Estou acostumada a isso,
principalmente os homens que fazem isso, me defendem sem
eu pedir, mas as mulheres também fazem isso, mulheres,
criancgas, velhas e velhos, todos me defendiam, e agora até os
pombos que eu mal conhecia.

Eu fingia, para proteger minha sanidade mental, ndo escutar
a conversa deles, dei uma ultima tragada no meu cigarro,
fazendo um certo charme, claro, coisa de mulher que esta
acostumada a fazer isso, ou seja, a que homens falem de mim
na minha frente e eu ignorar, e dar um trago no cigarro
fazendo charme, nem olhando pra cara deles - ou dos pombos,
no caso. Com um gesto natural, peguei meu celular do bolso
do sobretudo preto que eu usava. Acessei a metereologia
usando a rede, e esta dizia que o sol iria aparecer a tarde, mas
que o tempo ainda continuaria frio. Olhei para cima, estava

nublado até o momento em que eu acessei o celular, depois



que 0 acessei, vi as horas no préprio celular, eram duas da
tarde, e 0 sol comegava a aparecer timidamente. Mas o que
raios me importa se o sol aparece ou deixa de aparecer?, eu
pensava comigo mesma. E continuava nublado o céu, mas
isso importava, porque eu adoro o azul do céu, adoro,
simplesmente adoro. E estava nublado, infelizmente.

Me desliguei da conversa dos pombos e fechei o celular. Eu
estava no escritério, e fechei o celular, na minha mesa de
trabalho, na redagdo, e ndo estava na praga, nem estava
escutando nenhuma conversa de pombos.

Eu estava com o celular na mdo, e o que eu tive? Um
delirio? Eu estava surtando? N&o me importava, porque 0
trabalho estava tdo cansativo, tdo extremamente estressante
que eu ndo liguei para onde eu estava antes, se eu estava na
praca ou ndo, se eu tinha vindo da praga para a minha mesa de
trabalho ou se sequer eu saira da minha mesa, ndo me
importava, porque eu estava saturada.

Olhei para os lados, olhei para o pequeno espelho que tinha
na minha mesa, em forma de um circulo, vi meu rosto com
meus cabelos ruivos e minha roupa, meu cachecol rosa, era a
outra Jackie, porém, quem eu via no espelho, e era assim que
eu sempre chamava eu mesma quando me via no espelho, a
outra Jackie. Eu estava bem, bem mesmo, nada tinha me

acontecido, me desliguei desse fato insignificante de saber se



acontecera meu passeio & praga ou ndo, porque O que
importava?, eu estava bem - fisicamente, aparentemente,
esteticamente, entdo nada mais importava.

Levantei da minha cadeira azul giratéria, e fui pegar agua
gelada. Na redacdo, estranhamente todos estavam de pé, fui
pegar agua gelada no corredorzinho onde nunca havia

ninguem.



Peguei 0 copo grande, pois havia sempre copos pequenos e
copos grandes, peguei agua gelada, enquanto o enchia, prendi
meus cabelos com um lapis, atrds, na parte de cima, e por
algum motivo que aparentemente ndo fazia sentido, fiquei de
olhos bem abertos esperando que alguma coisa acontecesse,
que alguém viesse ou aparecesse, mas nada.

Olhei para meu reldgio, e eram duas e dez da tarde. Se eu
tivesse mesmo ido a praca, deveriam ser duas e cinco, duas e
oito, no maximo, mas dai eu raciocinei que era muita
coincidéncia eu ter imaginado tudo isso, inclusive as horas tdo
perto, apenas com dez minutos de diferenga.

Novamente, me desliguei disso tudo, tomei meu copo de
agua com uma expressdo tipica de mulheres que néo
entendem alguma coisa mas mesmo assim estdo senhoras da
situacdo, ou seja, bebendo rapido a 4gua, mesmo trincando de
gelada, e fazendo uma expressdo com as duas sombrancelhas,
de como se algo grave tivesse acontecido, mas que iria se
resolver rapidamente, com a minha interferéncia. Era isso ou

era gritar desesperadamente, abrir a janela e tentar se matar



enquanto todos na redagdo me seguravam, eu com certeza
optei em tomar rapido a dgua gelada e fazer a expressao das
sombrancelhas.

De modo que senti alguma coisa estranha acontecendo, no
meu instinto feminino, e olhei para meu relégio novamente,
dessa vez no celular. Eram duas e onze, no celular, mas era
estranho, porque hd muito pouco tempo eram apenas duas e
cinco, e porque ja deveria ter passado alguém no corredor,
alguma das gémeas que trabalha aqui no escritério, ou aquele
senhor velho que eu nunca me lembro o nome, ah, é Gilmar,
entdo, quando tenho esses pensamentos, me passa uma das
gémeas, querendo falar comigo, era a Katia, sua irma se
chamava Karen. Olhei para o relégio de novo, antes de ela
falar, eram duas e oito da tarde, olhei bem para o celular,
como que incrédula, como eu fui ter uma ilusdo de Otica as
duas da tarde na redagéo, em pleno trabalho? E se eram duas e
oito da tarde, seré que eu havia ido a pracinha... ?

- Jaqueline.

Fechei o celular, onde eu via as horas, fez um som estélido
e falei oi.

- Acabaram de me passar um negécio para vocé fazer, vocé
tem que ir de carro, acho.

- O que é?



- Acabaram de saber que um sei & o qué da ONU esta aqui
secretamente em S&o Paulo, e vocé tem que ir cobrir.

- E onde ele esta?

- No Palécio dos Bandeirantes, com o governador, dizem
que o presidente esta 1a também.

- Secretamente? Se é secretamente, como que vocé sabe?

- Todos mundo sabe, Jackie.

Jornalistas sempre sabiam de tudo, eu achava.

- E eu vou la sozinha?

- N&o, vocé pode ir com o Joaquim, se vocé quiser.

O Joaquim era um estagiario que ficava dando em cima de
mim, em cima de todas as mulheres do escritorio, eu disse:

- Prefiro ir sozinha, mesmo. E o que eu fago?

- O chefe mandou dizer que a Unica coisa que vocé tem que
fazer é descobrir o que ele esta fazendo aqui, em Séo Paulo.

- Ele é bam-bam-bam?

- O cara da ONU? Parece que sim. Claro, se vocé conseguir
uma entrevista com ele, ou algo que do género...

E a Katia riu, e eu ri também, gostosamente,
amigavelmente, ela era tdo boa pessoa, quase ou tdo quanto
sua irma, gémea. Era, era sim. Era boa pessoa, tanto quanto a
Karen. Eu gostava delas duas, mas ndo gostava muito quando

elas me incomodavam nesse corredor, que era 0 meu corredor



particular, onde eu o usava para descansar, cuidar dos meus
assuntos, dar um tempo do trabalho, era 0 meu espaco.

- Vou pra 14, entdo. Fui — disse, antes peguei minha bolsa
na minha mesa de trabalho, desliguei meu micro, e desci na
garagem. Nesse interim, fiquei no elevador contando os
nameros que vinham eletronicamente para eu saber que estava
descendo, eu contava devagar, 17, 16, 15, quando deu no 6, o
elevador parou, e entrou um homem.

O elevador ndo descia. O homem apertou o botdo da
garagem, para agilizar. Quando ele fez esse movimento, eu vi
uma arma de fogo, um revolver dentro de sua calca, do
homem. Ele estava de terno. Deveria ser um seguranga, pensei.
Nesse prédio tinha de tudo, muita gente importante circulava
por aqui, era na Marginal o prédio, eu odiava armas e coisas
do género. De repente, me veio uma cena na cabeca, e dessa
vez fiz uma careta - quando os pombos falavam de mim eu
agia naturalmente -, mas segurei para que ndo fizesse uma
careta demasiadamente estranha, pois 0 homem poderia achar
que eu era louca. Vi essa cena, do mesmo homem na minha
frente entrando numa sala, 0 homem do elevador, uma mulher
na sala, vestida com tailler preto e sapato alto também preto,
sozinha na sala, e o homem do elevador atirando, deu trés
tiros, mas ninguém ouviu, depois apenas vi uma cena, ele

tirando o silenciador da arma, e colocando no bolso esquerdo.



O elevador nédo descia. Eu olhei para o bolso esquerdo do
homem do elevador, nada havia. Fiquei impaciente com isso
tudo, e eu propria fui apertar o botdo da garagem para que o
elevador descesse mais rapido, e quando fiz esse movimento
algumas vezes, pude ver um objeto rolico no bolso direito do
homem. Seria o silenciador? N&o gritei, apenas sorri amarelo
para 0 homem, ele ndo entendeu nada e fez uma cara de que
nédo sabia como reagir. Meu Deus? O que estava acontecendo
comigo? E de onde me veio essa cena, meu Deus, pelo amor
de Deus, se vocé me escuta, 0 que estd acontecendo comigo?
Deus, ou alguém, vocé, por favor, vocé, o que esta
acontecendo comigo?

O elevador enfim descia. Fui para um canto do elevador, e
cruzei os bragos. Fiquei pensando que era a minha imaginacgéo,
era tudo a minha fértil imaginacéo, que estava criando todos
esses impropérios, a ida a pracinha, os pombos conversando, a
cena do homem assassino, arrumei meu cachecol cor-de-rosa,
o elevador parou e, pelo sim, pelo ndo, sai rapidinho e fui até
meu carro. Apenas sosseguei quando entrei no meu carro
estilo jipe, e pude me acalmar colocando um chiclete na boca.

Eu pensava, olhando para o retrovisor, com o carro parado,
que eu precisava parar de tingir meus cabelos talvez achando
que essa era a origem de meus problemas — eu tingir os

cabelos de ruiva. Fora tudo apenas coisa da minha cabeca.



Quando penso nisso, a Karen irma da Katia, idéntica a outra,
me aparece no carro ao lado, para o carro emparelhado ao
meu, diz que esta indo até a Faria Lima que est4 tendo uma
manifestacdo qualquer e ela precisa ir até 1a cobrir. Dou tchau
para ela, ela é tdo boa pessoa, quanto a sua irmd, a Katia, rio
sozinha. Mas que graca tem? Quando penso nisso, paro de rir,
estou no meu jipe vermelho, que meu marido comprou para
mim no dia do nosso casamento, o Tuli, quando penso nele
me da uma saudade... Eu tenho uma foto dele no carro, esta
logo acima do radio, de nés dois juntos numa viagem que
fizemos ao Taiti certa vez. Ja sei 0 que vou fazer. Vou ligar
para o Tuli e dizer tudo isso que esta acontecendo, comigo,
espero que ele tome boas providéncias. Ele é homem, ele vai
saber o que fazer. Abro o celular e ligo. Ninguém atende,
apenas a secretaria eletronica, ele dizendo o nome dele,
apenas, guardo o celular, dou a partida no carro e vou indo até
o Palécio dos Bandeirantes. Esqueci de uma coisa: como raios
eu vou entrar 14 no Palacio? E se eu entrar eu vou fazer o qué?
Entdo tive uma idéia, liguei para meu amigo Klaus, que
trabalhava com o governador, para que me colocasse dentro
do Palacio, de |4 eu veria o que eu poderia fazer.
- Klaus? Oi, tudo bem? Aqui quem fala é a Jaqueline.

- Oi, Jackie? Como andam as coisas?



- Tudo étimo. Viu, vou direto ao ponto. Esta sabendo de
alguma reunido com um bam-bam-bam da ONU ai no Palécio?

- Néo, Jackie, ndo estou sabendo ndo. E confidencial, por
acaso?

- E, parece, mas a imprensa toda parece que esta sabendo.
Se eu for até ai, vocé me coloca pra dentro? Do Palécio?

- Claro Jackie, pode vir, eu falo que vocé € uma visita
minha. Mas vocé ndo vai invadir a sala de ninguém, vai?

- Claro que ndo, Klaus. Eu so preciso saber o que esse cara
veio fazer aqui em Sao Paulo.

- Entendi. Pode vir pra ca.

- Eu ligo do celular quando estiver chegando — eu disse, nos
demos beijo e desligamos.

Sai pela Marginal, indo em direcdo a Ponte da Cidade
Jardim, com o radio desligado. Eu ndo queria pensar muito no
que acontecera, mas devia ser coisa imprestavel, que ndo vale
a pena nem pensar. Como pombos falariam comigo?, eu
pensava. Ou melhor, como eles falariam entre si, pois eu néo
estava falando com eles na pracinha. E, afinal de contas, eu
fora a pracinha?

Na Marginal, um grande Outdoor dizia: “Hoje é o Gltimo
dia para que vocé mantenha sua mente aberta”, eu li aquilo
com consternacdo. Embaixo, estava escrito Sirous, pequeno.

O que seria aquilo, serd que era outro daqueles grupos



fanaticos de religido ou coisa parecida? Mas em plena
Marginal Pinheiros? Mas o0 que era mais estranho é que
ultimamente o rio Pinheiros parecia tdo despoluido...

Nervosa, liguei o radio. Coloquei na AM, no canal de
noticias, para ver se ja haviam vazado alguma informacéo do
cara da ONU. Entrei na Ponte Cidade Jardim, para subir a
Avenida Oscar Americano. No radio, diziam sobre uma
senadora que havia sido encontrada morta num escritério, em
Sao Paulo. Apenas outro crime béarbaro numa cidade como
esta. Subindo a Oscar Americano, liguei para o Klaus. O
celular nunca funcionava naquela subida, de modo que
esperei até chegar ao Palacio.

Parei 0 carro na guarita do Palacio, disse ao guarda “um
minuto, por favor”, liguei para o Klaus e ele me liberou a
entrada. No réadio, passava a noticia sobre a manifestacdo na
Faria Lima, era uma passeata de lojistas indignados com a
situagdo econOmica e urbana da cidade, com a crise
econdmica, a violéncia, os juros, enfim, com tudo. Indignados
apenas com tudo.

Estaciono o carro, desligo o radio. Ha policiais por toda a
parte, logo é possivel que alguém muito importante estivesse
ali. Entro no Paléacio e me encontro com Klaus, que estava me
esperando na parte de baixo, falo com ele se ndo pode me

ajudar, em obter alguma informacdo, ele diz que ndo estd



sabendo de nada, e que soubesse certamente falaria. Klaus me
diz que tem que voltar ao trabalho, mas que eu posso ficar ali,
claro, sem arrumar nenhuma encrenca. Me sento numa
cadeira no sagudo principal, e fico sem saber o que fazer.
Talvez eu devesse entrevistar alguém, comecar fazendo
perguntas a estranhos. Foi isso o que eu fiz, me levantei e fui
até o primeiro policial, que estava na entrada, na porta. O sol
entrava um pouco, mas nada de céu azul.

- Oi, tudo bem?

- Oi, tudo bem — disse o policial.

- Eu queria saber uma informacao, por favor?

- Pois ndo?

- Eu queria saber se tem um cara da ONU aqui, um cara
bem importante, me esqueci seu nome.

- N&o sei, ndo senhora.

- E o presidente, ele esta aqui?

- Isso eu ndo posso informar, senhora. A senhora é
jornalista?

- Sim.

- Desculpe, mas nédo estou autorizado a falar nada.

- Tudo bem — eu disse, e voltei a minha cadeira. Dali, liguei
para o Tuli, pois ndo sabia mais o que fazer. Primeiro eu
ligaria para o Tuli, contaria meu dia, depois eu veria o que

fazer. Deu secretaria eletrobnica novamente. Olhei para meu



anel de noivado, a alian¢a. Eu havia feito uma alianga com
Tuli, meu querido amado que eu queria apenas contar para ele
0 que havia acontecido, fazer uma comida a noite e beijé-lo.
Mas nada. Ele devia estar no trabalho dele, ele € advogado, o
Tali. Liguei para a redacédo, pedi para falar com o chefe, seu
G.

- Dona Jaqueline — seu G. atendeu assim — Cadé as coisas
que eu pedi para que voceé fizesse?

- Estou aqui j& no Palécio, seu G., mas ninguém consegue
me informar nada — eu disse olhando feia para o policial que
eu havia perguntado, este me olhando curioso — N&o sei mais
0 que fazer. Até tenho uma pessoa que eu conhego que
trabalha aqui que...

- Nao me importa, Dona Jaqueline, ndo me importa como
VOCEé vai conseguir isso, ndo, vocé veja bem. Ndo me importa
se em off, com um amigo seu, sé quero simplesmente que
vocé me diga até as seis da tarde quem, o que, onde e porque
do paradeiro desse cara da ONU, entendeu, dona Jaqueline?

- Entendi, seu G..

- Se vocé quiser, eu posso mandar o Joaquim ir até ai te
ajudar, vocé quer? — perguntou o chefe.

- Prefiro que ndo, seu G., quer dizer, acho que a qualquer
hora consigo a informagdo. Mas se 0 senhor acha que

realmente preciso...



- Dona Jaqueline, ndo sou eu quem acho ou devo deixar de
achar, é vocé. Quer ou ndo?

- Néo.

- T4, entdo é isso — e seu G. desligou o telefone, apos dizer
tchau.

Me levantei da cadeira e comecei a perguntar para a
primeira pessoa que eu via se ndo sabia das informacdes que
eu precisava. Ninguém sabia informar nada.

Depois de algumas investidas, o Klaus aparece, dizendo
que se ha alguém da ONU aqui em S&o Paulo, esse cara nao
esta no Palacio. Entdo disse “muito obrigada” ao Klaus, disse
a ele que desse um beijo em Hugo, seu namorado, e fui indo
em direcdo a redacdo novamente. Dessa vez cologuei na FM,
numa estacdo de musicas mesmo, ndo queria nenhuma noticia
guer me deixasse noiada.

Na ponte da Cidade Jardim, entrando na Marginal, o transito
estava parado. A passeata estava fora de controle, e tive até
que desligar o carro, pois eu estava com muito pouca gasolina,
e 0 transito estava nao cadtico, mas parado.

Uma mulher tocou no vidro do meu carro, era a Kétia, ou
melhor, a Karen, novamente. Eu sempre confundia as duas, e
ela estava muito parecendo a Katia, mas como a Karen disse

que estaria na manifestacao...



- Vocé também veio cobrir aqui? — perguntou Karen
quando abaixei 0 vidro da minha janela.

- Ndo, estou presa aqui. Tenho que saber sobre algum cara
da ONU que esta na cidade.

- Eu estou cobrindo essa manifestagdo idiota, que sé serve
pra parar a cidade. Deixei meu carro la no Itaim, fui andando
até a Faria Lima, de 14 vim até aqui, acho que eles querem ir
até o Palacio — disse a Karen. Por isso que havia tantos
policiais ali?, eu perguntei a mim mesma.

- O que eles querem? Reinvidicam?

- Tudo. E é uma passeata meio surpresa, combinaram de
fazer tudo isso hoje, as pressas, ninguém foi avisado, mas
cada um que fica sabendo se junta ao povo. Eles querem
emprego, seguranca, salde, menos mendigos nas ruas etc etc.

- Querem apenas tudo, ndo é? — eu disse.

Se eu fosse um pouco menos egoista, eu abandonaria 0 meu
dia de trabalho para se juntar a eles, era o que eu deveria fazer.
Mas ndo era muita coincidéncia eu encontrar a Karen de novo,
aqui no transito, com o carro parado? Coincidéncia demais, eu
pensava. De qualquer jeito, como eu ja estava no transito, era
como se eu estivesse participando de algum modo da passeata,
entdo minha consciéncia ficou mais limpa, tranqila.

- E se bobear eu vou ter que ir andando até o Palécio, vocé

acredita nisso, Jackie? — me perguntou a Karen — Pelo menos



ndo esta calor, ou melhor, estd um frio dos diabos —
complementou.

- Ainda bem - eu disse. Um cara atras do meu carro
comecou a buzinar para mim.

Eu tinha que ir indo, havia um espaco na minha frente,
conversando com a Karen eu havia me distraido do transito
que andara um pouco. Liguei o carro, e andei um pouco mais.
Pelo acostamento da ponte, dava para se chegar a Marginal,
do ponto onde eu estava. Eu disse para a Karen que, caso
soubesse de algo do cara da ONU, que me ligasse, ou que me
deixasse saber de algum modo, ela disse que sim e peguei 0
acostamento. O termOmetro, antes de entrar na Marginal,
marcava 8 graus Celsius, 0 que era bem baixo.

Fui indo em direcdo a redagdo, mas resolvi parar em algum
lugar para comer qualquer coisa, fui numa lanchonete que

tinha mais ou menos perto da Ponte.



Estacionei o carro na rua, mesmo, deixei uma zona azul no
carro, e fui andando, eram dois quarteirbes até chegar na
lanchonete. Fui passando algumas lojas e prédios e arvores e
pessoas andando nas ruas e carros passando a toda quando me
deparo com um cara sentado no chdo, fazendo posicdo de
meditagdo, mas uma posic¢ao totalmente classica, com as duas
maos fazendo um OK, e sentado em posi¢do de indio. No
meio da calgada. Eu virei o rosto, ndo queria que ele falasse
comigo, mas ele falou justamente quando eu passei do seu
lado. Ele tinha o peito descoberto, sem nada, e uma calca
branca, bem despojada, e estava descalco, com uma barba
longa, castanha, e ele era careca na frente, tinha um bigode, e
um rabo de cavalo atras dos cabelos. Ele disse: “Vocé”.

E repetiu a frase, ou a palavra: “Vocé”, eu ia comecar a
andar mais rapido quando ele me chamou a atencao pois tirara
as maos da posicdo de OK, e me apontou com o dedo da méo
direita. Eu fiz com o meu dedo da méo direita, também, um
sinal “eu?”, e logo disse “ Ndao tenho, obrigada”, para sair o

mais rdpido possivel, quando ele diz: “O homem que vocé



procura esta mais perto de vocé do que vocé imagina”, e
voltou a sua posi¢cdo de meditacdo classica, dessa vez com 0s
olhos fechados. Voltou a fazer o seu OK com os dedos das
duas méos.

Eu fiquei pasma. Eu fiquei encarando ele ali, ele naquela
posicdo, eu queria chuta-lo, contar tudo o que estava
acontecendo, perguntar para ele porque além de tudo o que se
passava comigo ele estava fazendo aquilo comigo, me
dizendo essas coisas, que ndo tinha significado nenhum, ele
estava dizendo sobre o cara da ONU?, sobre o Tuli? Eu ndo
sabia. Fiquei encarando ele quase um minuto inteiro, e fui
embora, antes fiz um “esquece!”, com a mao, para ele. Entrei
na lanchonete abrindo a porta emburrada, rispidamente. L4,
pedi um chesse salada e um suco de laranja, sentei no balcéo,
mesmo. O Tali me ligava:

- AlG, Jaqueline?

- Oi, Tuli... — enfim alguém para me ajudar a sair dessa
situacéo.

- Preciso falar rapido. Tudo bem com vocé?

- Tudo, quer dizer, acho que sim, ndo sei direit...

- Bom, é o seguinte, Jaque’s.

Eu ri quando ele me chamou assim. Eu sempre rio quando

ele me chama assim. Ele continuou:



- Vou ter que ir para Londres daqui a exatamente, deixa eu
ver no relogio... quatro horas... vou pegar o vOo da meia-noite.
E uma situacdo delicada, e pediram para que eu resolvesse.
Estamos tendo um problema com um cliente nosso, e
precisamos resolver isso 0 mais rapido possivel. Vocé pode
me encontrar em casa daqui a pouquinho?

- Tali, como assim vocé tem que ir viajar? Eu tenho um
monte de coisa pra te contar...

- Néo pode ser pelo telefone, Jaqueline? — perguntou Tali.

- Poder, pode. Mas quando vocé volta?

- Nao tem previsdo, ainda, mas acho que ndo deve passar
de dois, trés dias.

- Vou fazer o0 méximo para estar ai em casa para te ver
antes e te contar o que...

E a linha do celular caiu. A linha sempre caia nessa cidade,
a toda hora, em qualquer lugar.

Tentei ligar de novo, enquanto chegava meu suco de laranja,
ndo conseguia. Bom, eu pensei, tenho que descobrir sobre o
cara da ONU. Quando chegou o meu chesse salada. E o
telefone toca de novo. Deve ser o Tuli:

- AlG, Jaqueline?

Era uma mulher.

- Sim?

- E a Karen, tudo bem?



- Oi Karen.

Né&o era o Tuli.

- Acho que talvez eu possa te ajudar quanto ao cara da
ONU, eu andei fazendo umas perguntas para um dos
organizadores da manifestacdo, ele disse que estd tendo uma
boataria de que o secretario-geral da ONU esta num
restaurante caro nos Jardins, com alguém do governo.

Eu nunca entendia direito como jornalistas conseguiam
esse tipo de informacdo. Nem perguntei. Agradeci a Kétia, ou
melhor, a Karen, e desliguei. Eu precisava encontrar
urgentemente esse cara da ONU, porque assim eu estaria livre
para voltar para casa e encontrar o Tuli e sair desse estresse
em que eu estava. Numa situacdo como essa, eu precisava de
ajuda, mesmo que fosse do Joaquim.

Liguei na redacdo para falar com ele. Ndo dava linha.
Liguei para o Tuli de novo, e ndo dava linha. Deu vontade de
quebrar o celular na mesa, mas nao fiz isso, continuei
tentando e nada. Chegava meu chesse salada. Olhei para o
rel6gio na lanchonete, eram quatro horas.

Eu poderia ir de restaurante em restaurante descobrir se o
cara da ONU estava em algum deles, mas achava que o
Joaquim poderia fazer isso. Ele era chato demais, afinal, e
assim ele poderia ficar bem ocupado. Pedi que embrulhassem

meu sanduiche para viagem.



Fui até o meu carro, e voltei a redacdo, que era ali perto. No
elevador do prédio, voltei a contar nameros, 3, 4, 5, 0
elevador parou no 6. Entrou novamente o mesmo homem
armado no elevador, mas dessa vez ndo vi nenhuma arma.
Ignorei. Continuei contando nimeros do elevador até chegar
no dezoito. De repente, me veio a cabega que o homem talvez
fosse outro, mas ele era igualzinho. De qualquer forma, esse
cara tinha cabelos pretos, e o outro, quando eu desci o
elevador, tinha o cabelo castanho. Mas eram iguaizinhos. Seré
que eram gémeos que nem a Katia e a Karen?, eu pensei bem-
humorada. Ndo me importava, eu precisava achar logo o cara
da ONU para poder voltar ao meu marido.

Encontrei 0 Joaquim e disse para ele, sem deixar ele falar
muito, que fosse aos quatro restaurantes mais caros da cidade
para ver se encontrava alguém da ONU ali.

Eu ndo sabia se seu G. aprovaria essa decisdao, mas mesmo
assim eu mandei que ele fosse imediatamente, que era urgente.
Antes de ir, ele ainda disse que meu cachecol combinava com
meus cabelos, que eram bonitos, ele disse assim. Eu disse
obrigada e que fosse logo. Ele replicou dizendo ndo saber
quais eram 0s quatro restaurantes mais caros de Sao Paulo, eu
fui até a minha mesa e peguei um papel e uma caneta, anotei
quatro restaurantes para que ele fosse, e logo que fiz isso,

pensei que eu poderia dividir esse trabalho, e risquei dois



restaurantes, dei a lista para o Joaquim, disse “apenas dois
restaurantes vocé tem que ir” e fui eu mesma também
procura-lo.

Desci o elevador, contando nimeros. O elevador parou no
6. Ninguém entrou, fiquei apertando o botdo, rindo sozinha.
Eu estava sozinha no elevador, e o engragado era que agora
me sentia com mais medo sozinha do que com o homem
armado. Cruzei os bracos e fiquei contando nimeros, talvez
achando que assim ele aparecesse, 0 homem armado,
novamente. Ninguém aparecia, e o elevador ndo mais parou.

Fui até os restaurantes, e fiz mentalmente um caminho onde
eu ndo passaria pela manifestagdo. N&o havia ninguém nos
dois restaurantes que eu fora, estavam ambos fechados.
Resolvi voltar direto para casa, encontrar o Tuli. Eu sabia que
eu poderia perder o emprego por causa disso, mas eu tinha
minhas necessidades.

Paro meu carro numa rua para antes comer meu sanduiche,
me chesse salada, paro numa rua onde ha muitos carros com
insulfilme, eu reparava nisso, carros blindados, também, mas
carros blindados era mais raro nessa cidade, mas tinham
muitos carros blindados, eu estava mais ou menos nos Jardins.
Parei o carro e comi meu sanduiche.

De repente, comendo meu sanduiche, vi a Gabriela, que era

uma ex-colega minha, e que eu sabia estar trabalhando agora



para um jornal. Ela atravessava a rua e entrava numa cantina
italiana. E tinham muitos carros blindados na rua. Comecei a
associar as coisas, e dai eu pensei: “sera?”. Nao, seria muita
coincidéncia o cara da ONU estar ali nessa cantina italiana,
uma cantina barata. Eu comi meu sanduiche, e eu ndo ia
entrar na cantina para xeretar o que quer que fosse. Mas
acabei fazendo isso, afinal, meu carro estava parado, mesmo!
E era 0 meu emprego!

Entrei na cantina, fui até onde estava a Gabriela. Eu
pensava: “sera que existe algo como instinto de jornalista,
mesmo?”, a Gabriela sentava numa mesa, sozinha, logo me
reconheceu.

- Oi! — eu disse — Vi vocé atravessando a rua e vim dizer
um oi! — menti com um largo sorriso no rosto.

- Jackie! Que legal te ver aqui! — disse Gabriela.

- Posso sentar aqui, um pouco? — perguntei.

- Claro!

Sentei, perguntei do trabalho dela, e delicadamente
também sobre alguma informacao de alguém da ONU, e ela
disse que havia uns politicos na cantina. Eu fiquei muito,
muito feliz com essa noticia. A Gabriela disse que um
ministro estava ali, resolvendo algum assunto internacional
sobre um grupo criminoso internacional que estava no Brasil,

especificamente em S&o Paulo. E que talvez tivesse alguém da



ONU, ali, mas que ela “n&o tinha certeza se era isso mesmo”.
Eu tinha, nem falei nada, mas eu tinha certeza disso, disse
para a Gabriela que eu precisava ir indo, mesmo, que foi bom
revé-la, e nem fiquei na cantina para conferir, pois eu tinha
certeza daquilo. Liguei do meu celular para a redagdo, ndo
dava linha. Fui até um orelhéo e liguei a cobrar, falei com seu
G..

- Seu G. —eu disse — é 0 seguinte. O cara da ONU esta aqui
na Cantina do Arthur, uma cantina meio desconhecida,
italiana, e esta com um ministro do governo, provavelmente
da Defesa ou algo parecido, pois estdo conversando sobre um
grupo criminoso internacional que esta aqui na cidade.

- Entendi. Mais alguma coisa?

- S6 pude saber isso até agora, seu G. Mas acho que nao
vou mais conseguir nenhuma informagdo. Posso ir pra casa,
agora, que eu gquero ver meu marido?

- Pode, dona Jaqueline, pode. T4 bom isso de informacé&o,
para quem ndo sabia de nada, alids, vocé deve ter feito
milagre, pois ninguém sabe sobre o assunto.

Eu pensei, a Gabriela sabe.

-Obrigado, seu G.

- Até mais, Dona Jaqueline.

Entrei no meu carro e voltei para casa.



N&o pude evitar o transito que a manifestacdo causava, de
modo que estacionei o carro na garagem do meu prédio
apenas as seis e meia da tarde. O vdo de Tuli era meia-noite,
ele provavelmente ja tinha ido, eu pensava, mas ainda havia
uma chance de ele estar em casa.

Subi o elevador contando nimeros, me achando engragada,
pois assim poderia aparecer o homem armado. Quando o
elevador parou no 6, eu gelei. Nao havia ninguém. Mas o
elevador parou. Eu ndo entendia porque o elevador sempre
parava agora no seis, fiquei contando numeros até chegar no
vinte, 15, 16, 17, quando contei dezessete veio a cena na
minha cabega, muito claro, a mulher sozinha na sala, de tailler
preto e sapatos pretos, 0 homem do elevador dando tiros nela
com um silenciador, ele coloca o silenciador no bolso direito
da calga, mas dessa vez eu vejo exatamente a cara da mulher.
Ela é uma famosa senadora. Ndo, ndo é possivel. Se isso
tivesse acontecido, no prédio da redacdo, alguem ja teria me
avisado, o seu G., quando falei com ele por telefone, alguém

teria avisado.



Entrei no meu apartamento, coloquei a bolsa no sofa da
sala, e fui até a cozinha.

Fui pegar um copo de agua na geladeira, e quando fiz isso,
vi um bilhete de Tuli, escrito que ja tinha ido ao aeroporto e
que ligasse para ele pois meu celular ndo estava pegando.
Liguei imediatamente.

- Oi, Tali.

- Oi, Jaque’s. Estou no aeroporto, ja, o voo sai daqui a
umas seis horas, mais ou menos.

- E, eu sei. Sabe, ando um pouco estranha, quer dizer,
coisas estranhas vem acontecendo comigo, principalmente
hoje. Uns pombos falaram comigo, hoje.

- Uns o0 qué?! — perguntou Tuli surpreso.

- Uns pombos. Quer dizer, eles ndo falaram comigo, eles
falavam de mim, e eu ignorei eles. Dai, quando fechei meu
celular, eu estava na minha mesa de trabalho, vocé imagina s6?

- Claro, Jaqueline, vocé estava na mesa de trabalho. Vocé
imaginou tudo, apenas isso. VVocé deve descansar mais. Faz
ISSO por mim, amor, que eu Sei que VOCé anda muito
estressada, com esse trabalho que vocé tem, pede a seu chefe
uns dias de folga, faz isso por mim, esta bem?

- T4 bem. E, devo ter imaginado mesmo, apenas isso. Mas
tem 0 negocio do elevador, que sé para no sexto andar, eu nao

entendo isso, Tuli, ndo entendo.



- Que foi, Jaqueline? N&o estou te entendendo. Al6?

- O negécio do elevador, o cara armado entrando no
elevador.

- Onde isso, Jaqueline?

- No prédio da redacdo — disse manhosa.

- E 0 que aconteceu?

- Eu estava contando ndmeros do elevador — disse no
mesmo tom — e entrou um homem armado no elevador.

- Ah, Jaque’s, devia ser um seguranca qualquer. Era so isso?

- N&o. Depois veio a cena.

- Que cena?

- A cena dele matando a mulher, a senadora. Tive isso de
novo aqui no elevador do prédio, do nosso prédio.

- VVocé teve isso nos dois prédios, ndo entendi, Jaqueline.

- E, nos dois prédios.

- Eu também vi a noticia da senadora que foi assassinada,
passou na tevé, vocé nao foi a Gnica que viu a cena, Jaqueline.

- Mas eu vi isso ndo na tevé, vi isso na minha cabeca,
entendeu, Tuli?

- Entendi. VVocé virou vidente, é isso? — e o Tuli riu sozinho.

- Engracadinho. N&o tem nada a ver. Eu acho que vi isso
acontecendo, s6 me diz uma coisa, essa senadora estava de

tailler preto e sapatos pretos? — perguntei.



-N&o sei. Nao mostraram o cadaver, nem a cena do crime,
sO sei que ndo foi nem no nosso prédio, nem no da sua
redacéo, Jaque’s.

Fiz um “ufa” sincero.

- Que bom, me sinto bem mais aliviada — expressei.

- Vocé disse que viu essa cena nos dois prédios? Talvez
vocé viu em um prédio apenas, no nosso, quando voltou para
casa, depois de saber da noticia. Quando vocé voltou para
casa e subiu no elevador vocé ja tinha sabido da noticia da
senadora?

-Ja.

- Entdo, foi isso, ndo foi, Jaqueline?

- E, deve ter sido. Mas acho que tive a cena nos dois
elevadores, ndo s6 no do nosso prédio.

- Deve ter sido s6 no nosso prédio. De qualquer jeito, sinto
que vocé deve mesmo tirar umas férias, faz isso por mim, ta
bom?

- Ta bom.

- Bom, Jaqueline, tenho que ir indo, depois nés nos falamos,
prometo que te ligo o quanto antes, ta?

O Tuli tinha que ir, entdo desligamos o telefone e fui para
minha cama descansar. Fiquei deitada uns cinco minutos, de

roupa, mesmo, entao resolvi ir ao banheiro.



Tranquei a porta do banheiro, de nosso quarto, meu e do
Tali. Lavei meu rosto na pia, nos intervalos em que eu pegava
agua para jogar no rosto, eu me olhava no espelho. A outra
Jackie. Na segunda vez que fiz isso, que me olhie no espelho,
a imagem no espelho ndo batia com o que eu estava fazendo.
Era uma Jaqueline que estava arrumando os cabelos, enquanto
eu estava com as maos na pia. Ignorei o fato, e continuei
lavando meus cabelos. A outra Jackie arrumava os cabelos
com uma escova, agora. Escovava os cabelos.

- O que vocé quer? — eu perguntei.

A outra Jackie, eu gostava de chama-la assim, perguntou:

- O que vocé quer?

- Espelho, espelho meu...

- Isso ndo é uma brincadeira, Jacqueline — disse a outra
Jackie.

- O que vocé quer dizer com isso? — perguntei.

Longos intervalos de tempo se passavam entre nossos
didlogos. O tempo demorava a passar em situagcdes como esta,
imaginava. Sentei no chdo, e eu continuava vendo a outra
Jackie no espelho. Ela ndo condizia com o que eu fazia.

- Quero te explicar — comegou.



Entdo a outra Jackie disse que eu nédo estava ficando louca
e que eu ndo precisava ficar me acostumando com esse tipo
de situacédo, pois isso logo acabaria. Eu tinha um pouco de
medo, dela.

Eu esfregava minhas mé&os no rosto, a porta do banheiro
trancada me situava um pouco. Estou no banheiro de nosso
quarto, sozinha, eu estou vendo coisas, eu pensava comigo
mesma.

Tirei meu cachecol cor-de-rosa, coloquei sobre a pia ainda
sentada no chéo.

Ficamos conversando horas, eu e a outra Jackie. Eu e a
outra Jackie ndo conseguiamos nos cumprimentar fisicamente,
ela ndo estava la, mas eu estava a vendo, como que
aprisionada dentro do espelho. Figuei com um pouco de pena
dela, por ela ser muito como eu, parecida como eu, bonita
como eu, sofrida como eu, e estava aprisionada no espelho, e
eu ndo. A outra Jackie disse que eu ndo precisava me
preocupar com essas coisas, que eu tinha mais coisas, coisas
mais importantes, a me preocupar.

Chorei como se minha melhor amiga estivesse a meu lado,
mas a outra Jackie sequer era minha amiga. Eu nédo a conhecia.
Pensei em Tuli.

- Vocé nédo pode fazer tudo sozinha — me dizia a outra

Jackie.



Resolvi sair dali, sair daquele estado. Ela ndo me dava
explicacdes do jeito que eu queria, a outra Jackie. Me levantei
em determinado momento. Lavei meu rosto, como fiz da
primeira vez, dessa vez sem olhar no espelho. Eu lavaria meu
rosto e sairia do banheiro ignorando, sendo superior, fazendo
charme, a quem?, a mim mesma?, ndo sabia, mas sairia
fazendo charme. Ela disse:

- Talvez tudo o que vocé consiga fazer seja...

Né&o aglentei. Cologuei minhas duas maos molhadas nas
orelhas, e sai do banheiro, apenas tirei a mao esquerda para
destrancar e abrir a porta, depois tirei uma de minhas méaos
novamente para pegar alguns calmantes que havia no meu
armario, e depois disso dormi, de roupa e tudo, sem meu

cachecol.



No dia seguinte acordei sem minhas roupas, eu estava
debaixo das cobertas. Nem estranhei o fato.

Fui para a cozinha tomar meu café da manha normalmente.
Na secretéria eletrénica, um recado da secretaria de seu G.,
pedindo para que ligasse a ele urgentemente. Nao liguei ainda,
apenas fiz minhas torradas e meu café com leite, tomei, me
arrumei, fui ao banheiro fazer algumas coisas, e quando me vi
no espelho, eu achava que sabia o que iria fazer. Olhei no
espelho e disse a mim mesma: “a outra Jackie ndo existe,
nunca existiu. A outra Jackie...”, e ri sozinha. De qualquer
maneira, eu gostava desse “a outra Jackie”.

Fui de carro pela Marginal até o escritério onde ficava a
redacdo. No meu carro, ficava pensando a respeito de como
eu gostava dessa cidade, mas como eu gostava ainda mais da
minha vida. Pensava em como ela era plena de coisas, a vida,
e que eu ndo poderia desperdicd-la. Na Marginal, um grande
outdoor, dizendo: “ Hoje é o ultimo dia para que vocé
mantenha sua mente aberta”, e embaixo escrito 0 nome da
empresa, Sirous. Continuei guiando meu carro, sozinha, com

o radio desligado.



Pensando devagar, tendo consciéncia do meu corpo, as
vezes eu colocava minha mao do lado da minha boca, com a
outra mao no volante.

Eu estava cansada desse trabalho de jornalista, que nunca
tinha nada demais acontecendo, nenhuma coisa mais
surpreendente, fascinante, sempre a mesma rotina. Subi 0
elevador do prédio da redacdo contando nimeros.

Fiquei a manhd inteira na minha mesa de trabalho, as vezes
no telefone, em geral no meu micro. Tinha durante toda a
parte da manha falado apenas com seu G., que tinha me
despachado uma tarefa: refazer uma reportagem que eu havia
feito tudo errado. Para hoje, ele disse. Ah, e também falei com
Tulio, que é 0 homem de quem eu gosto e trabalha na redacéo,
mas nunca nem olha para mim direito, ndo da bola, apesar de
ndo ser casado e, até onde eu sei, nem namorada tem.

Nada acontece na redacdo, na vida de jornalista, eu que
buscava muitas aventuras nessa profisséo, nada.

No horério do almogo, fiz como eu sempre faco, compro
um sanduiche natural, para ndo engordar, e sento na pracinha
ao lado do prédio da redacdo. O resto ou 0 que cai do
sanduiche, as pombas sempre vém pega-las. Sempre, é uma
das coisas que eu mais gosto, eu acho fascinante isso

acontecer, elas sempre seguirem a mesma rotina. Tudo pode



estar diferente, mas as pombas sempre me vém quando estou
com as migalhas, isso que sdo seres vivos, olha s6 que coisa!

Quando o intervalo do almogo acaba, volto para minha
mesa de trabalho. Estou com quase quarenta anos, eu penso.

Muitos desejos aflorescendo, eu penso. Eu jovem, meu
trabalho gratificante, aventuras, loucuras, o Tduli. Eu
continuava, a despeito de tudo, chamando ele de Tdli, claro,
na minha cabeca apenas, porque na redacao era Tulio.

Eu tinha vergonha, sempre fui muito timida, criei coragem,
e resolvi falar com o Tuli, eu falaria qualquer coisa com o
Tuli, e afinal eu também n&o era nenhuma crianga...

- Tulio, estou pensando em fazer parte do programa da
Sirous.

Tdalio disse gque ele também quase estava querendo, ja que a
situacdo econdmica de todos estava péssima, mas talvez ndo
tanto para entrar num programa de Sirous, que todos
abominavam e viam como ridiculo.

Ocorre que eu queria ir para Marte. Eu estava muito
cansada dessa vida, dessa rotina, dessa falta de coragem
minha, e eu queria participar do programa, mas ndo
participava por timidez, e porque todos os outros achavam
estranho, esquisito. Mas eu queria, era de graca!l Apenas
quinze pessoas participaram ja do programa da Sirous, todos

voluntarios.



Na parte da tarde, depois do almoc¢o, mais nada para se
fazer, como todos os outros dias. Entdo, pedi a seu G. que
saisse mais cedo, ele concedeu numa boa.

Antes de ir a Sirous me candidatar ao programa que levava
pessoas a Marte e que ninguém queria ir, passei em casa.
Estava calor, mesmo assim coloquei meu casaco preto tipo
sobretudo, meu cachecol rosa, e me olhei no espelho do
banheiro, do meu banheiro. Eu gostaria que fosse 0 nosso
banheiro, meu e do Tuli, mas era apenas meu. Meu e da outra
Jackie. Que ndo existia. A outra Jackie me dizia nada, porque
eu nao costumava falar sozinha no espelho. “A outra Jackie”
eu pensei, rindo. Também porque ninguém me chamava de
Jackie, mas eu gostava desse apelido.

Eu disse mentalmente para “a outra Jackie”, de casaco preto
e cachecol cor-de-rosa, que eu voltava, mas eu nem estava
olhando para a Jackie, a outra Jackie, eu estava olhando para
o Tuli no espelho. Mas eu na verdade ndo sabia se voltaria ou
ndo, talvez eu realmente ficaria por & mesmo, porque por

aqui ndo dava mais, eu estava saturada.



