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Acho que essa vida ¢ muito estranha, mesmo, e nao
adianta ficar pensando muito nisso porque, por mais que
vocé pense, nunca vai achar uma resposta. Quer dizer,
vai, vai; mas ela nunca estara certa.

Mas acho que, quando aconteceu tudo aquilo junto e eu
quase entrei num profundo colapso — para ndo dizer
coisa pior — eu devia estar naquela fase em que, pelos
menos até onde eu seu, todo mundo passa por ela. Quer
dizer, por essa fase estranha e, que vocé questiona nao
apenas tudo, mas principalmente todos. Mesmo aqueles
que estdo mais perto de vocé, assim como aqueles que
vocé apenas sabe que existem. Aquela fase perto dos
vinte anos de idade.

O estranho ¢ que o meu modo de questionar se
expressava por meios nao muito usuais, e eu acabava

sofrendo inutilmente sem conseguir dizer realmente o



que eu contestava, € tentava, tentava, € apenas
conseguia langar olhares: era essa a minha analise.

Nao me lembro direito se era primavera, outono, ou
verdo. Mas me lembro muito bem que, quando comegou
a bater forte aquilo tudo, o tempo estava nublado, e
ameacava chover e cair o maior tor6. E, mesmo com
todas as previsdes de tempo favordveis a que isso
ocorresse, nao choveu, e ainda hoje eu me pergunto se,
se tivesse chovido, as coisas teriam tomado o rumo que
tomaram. De certo modo, ¢ até meio estipido isso, mas
fico feliz por ndo ter chovido naquele dia, pois, de outra
forma, vai se saber onde eu estaria hoje.

Para ser sincero, naquele dia nublado quando, pelo
menos eu acho, a faisca do estopim daquela crise dentro
de mim se acendeu, eu nem sabia o que iria me
acontecer. E o mais estranho, nisso tudo, € o fato de eu
conseguir identificar o momento, o estopim dessa minha
revisdo estritamente pessoal.

Pois acho que foi isso o que realmente aconteceu: uma
revisdo sobre meu modo de ser — ou talvez uma
prospeccdo do que eu queria ser dali em diante, dos
meus dezenove anos para o futuro. Mas apenas me vem
a cabeca aquela mulher esquisita, que bateu no meu

carro naquele dia em que ameagava chover, um dia em



que eu niao lembro se era inverno, primavera, ou
qualquer outra esta¢do, mas a mulher esquisita era - sim
- quase como um referencial concreto sobre a partida
desses acontecimentos inimaginaveis.

Aquela mulher esquisita que, espero eu, apenas a verei
novamente quando meu espirito estiver totalmente
recuperado. Apesar de eu ja estar bastante recuperado,
neste momento em que relembro esses eventos, € em
paz com essa mulher dita esquisita. De qualquer forma,
a recuperagdo completa ¢ j& uma certeza, e preciso
somente de um pouquinho mais de tempo —
pouquissimo tempo — para que eu supere essa energia
negativa da qual eu vinha recebendo a partir daqueles
dias antes de fazer vinte anos.

Energia negativa. Isso nada mais €, na verdade, do que
as coisas que me fizeram quase cair num mundo escuro,
sem vitalidade, de observagdes analiticas que ficavam
apenas nos meus olhares.

Ou, talvez, pensando melhor, houvesse alguma

vitalidade, mas apenas para digredir sobre as bobagens

de uma mente que era - e creio que ainda seja

fenomenal. Nao, ndo que eu seja superior a alguém,
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vocé, nada disso. E que, simplesmente, nossa mente

fenomenal.



Mas vamos voltar aquela cena em que um carro de
uma mulher extremamente esquisita — e essa ¢ a Unica
palavra que me veio a cabeca naquele dia, esquisita —
vamos dizer, para facilitar as coisas, que ela
simplesmente bateu no meu carro. Obviamente que nao
deveria ser apenas isso, mas ndo vamos complicar as
coisas mais ainda do que ja estdo.

Porque, na verdade, eu também nio sei se fui eu quem
bateu no carro dela, assim... digo, inconscientemente;
por mais que a batida fosse por tras de meu carro. Nao,
ndo ¢ que hoje eu acredite que haja formas
inconscientes de se fazer as coisas acontecerem, na
verdade eu até acredito nisso um pouco, no
inconsciente, de alguma maneira especial, mas muito
complexa, mas vamos dizer que ela bateu no meu carro,
de propdsito ou nao.

Eu estava absolutamente sem pressa, e absolutamente
desligado de minhas funcgdes cotidianas. Eu estava
numa época em que a maioria — sendo todas — as coisas
que eu fazia requeriam muito pensamento. Eu estava um
ser absolutamente pensante, ndo somente fazendo jus a
minha humana condi¢cdo, como também, admito sem

vergonha, filosofando sobre o que acontecia a minha



volta. E, quando digo a minha volta, me refiro a tudo.
Tudo mesmo.

De modo que eu precisava me desligar, em
determinados instantes, e eu precisava romper um
pouco com essa avalanche de pensamentos - que eram
loégicos na sua grande maioria, no sentido de que eu era
muito racionalizado — e, nessa onda de pensamentos e
duvidas sobre tudo, eu me desligava desconcentrando e
me dispersando totalmente do meu proprio pensamento
— mas eu fazia isso de um modo extremamente
insalutar, errado, pode-se dizer até.

Eu me desligava de ficar pensando nas coisas
observando atentamente o que se encontrava ao meu
redor, analisando meu redor — e isso, na verdade, foi o
que se tornou o Unico circulo vicioso do qual entrei —
mas nao preciso dizer que, tudo o que se encontrava a
meu lado — e que eu dava uma real importancia - eram
as pessoas, ¢ pode ser dificil de imaginar, mas eram
todas as pessoas, e sem nenhuma excecdo, que eu
pensava a respeito nesse tom absorto e critico e pseudo-
analitico. Mesmo as pessoas que eu ndo conhecia.

Um carro verde, verde-claro, para ser mais exato, um
modelo ultrapassado mas o carro bem conservado, uma

mulher ruiva, de oculos escuros cobrindo toda a parte



onde se encontravam seus olhos e arredores e rugas
adjacentes, uma mulher- sempre esquisita — que bateu
em mim, € nem chover fazia.

Ela pegou exatamente no meu peito, pois, batendo na
traseira do meu para-choques, meu corpo foi
bruscamente para a frente, o cinto de seguranca sendo
vital para que eu ndo sofresse conseqiiéncias outras.
Apenas a dor no peito, claro, ja bastava. Mas, no final
das contas, as dores foram mesmo outras.

Eu, ainda estava atordoado;.eu havia parado, pois o
sinal dava amarelo, o sinal daquele cruzamento de
avenidas dava amarelo, eu parei o carro pois eu achava
que seria de boa cidadania parar o carro num sinal
dando amarelo-quase-vermelho, para um nao-
fechamento-de-cruzamento.

Légico, eu ndo deveria ter parado (ou deveria,
mesmo?), mas nao foi apenas isso; eu estava naquela
situacdo em que eu reparava em todos a minha volta,
sempre nesse tom ultra-critico, nas pessoas, € inclusive
na ruiva esquisita, que ja andava atrds de mim e de meu
carro durante um bom tempo.

Ela propria — e principalmente ela — estava sendo
vitima, naqueles momentos, de minha analise

permanente. Podemos dizer, creio eu, que eu estava



ficando parandico com as pessoas: eu conseguia
enxergar algumas coisas — se prestasse bem atencdo — e
constantemente tentava penetrar na mente alheia.
Apenas com meus olhares ¢ num método de auto-
observacao.

As razdes para isso? Diversas, e ndo ¢ o0 caso nesse
instante. Vale apenas real¢ar que eu estava analisando,
pelos retrovisores do meu carro, aquela mulher ruiva
que parecia adivinhar meus movimentos, por maior que
fosse a minha consciéncia de que, ela, também, me
analisava. Pois eu olhava no retrovisor, e ela sentia que
eu a olhava, ja que mexia nos cabelos. Ela mexia nos
cabelos e eu desviava o olhar, tentando olhar para frente
fixamente. Logo depois, eu olhava novamente pelo meu
retrovisor esquerdo, nossos olhares se batiam mais uma
vez, coincidentemente, era estranho como a minha
mente fotografava um instante perdido no tempo: aquele
olhar me focalizando, 1a no meio de mim. Um olhar,
talvez fosse essa a causa daquele acidente, eu pensava
algum tempo ainda depois do acidente..

Eu me concentrava nela, o sinal veio amarelo e eu
parei; ela se concentrava em mim - se infiltrando no
labirinto pessoal e intimo de minha cabeca — mais do

que no transito ou no cruzamento. A dor no peito, as



pessoas me olhando sem saberem o que fazer, eu apenas
concentrando em pedir as pessoas dali ajuda, um cara de
6culos de grau, usando um boné preto e com cara de
perdido vacilou um pouco, mas atendeu aos meus
chamados semi-telepaticos, quando ele abriu a porta eu
vi, entdo, do meu lado e com as maos apoiadas no teto
do carro, a janela abaixada do meu carro, a mulher ruiva
me olhando de um jeito muito, muito estranho.

Ela ndo desgrudava o olhar, ela ndo piscava os olhos.

Ela simplesmente parou ali e ficou me olhando — por
um, dois minutos, como se eu fosse um ser
completamente esquisito — um ser até mais esquisito
que ela propria —, como se eu tivesse antenas na minha
cabeca, me olhando sem mais, nem menos, nem porém,
nem nada. E nada ela dizia.

Parecia que ela tinha me adivinhado definitivamente,
completamente — pelo menos fora isso o que senti
naquela hora.

Claro que fiquei com medo daquela coisa toda, mas
aposto que qualquer um ficaria na mesma situagdo. Uma
mulher te encarando, como se fosse eu querm tivesse
feito uma coisa muito errada, mesmo que fosse ela que
tivesse batido no meu carro, mesmo que fosse apenas

qualquer coisa, qualquer coisa, ndo: a culpa era toda



minha, e era isso o que ela dizia — e eu me sentia assim -
com aquele frio e poderoso olhar.

Eu ndo sabia o que fazer, eu comecei a fingir que
estava doendo muito o meu peito, e estava mesmo pra
falar a verdade, se bem que ndo sofri nenhuma espécie
de hematoma ou coisa parecida, era muito mais minha
nuca que doia, pelo choque dos carros, e quanto mais eu
fingia aquela dor do cinto de seguranca no choque entre
os carros, mais ela me reprovava, sem dizer palavra,
mas com alguma sensacdo, alguma energia negativa me
dizendo, “vocé quem causou tudo isso, e aguarde pelas
consequéncias”, eu obviamente com medo, mas te juro
que qualquer um temeria aquele olhar profético que a
psicologa ruiva me deferia. Pelo menos, naquela
situacdo mental onde eu me encontrava
Mas isso, esse momento, essa situacdo na verdade foi
muito mais rapida do que realmente fora: se bem que
ndo para mim, nem para ela, nem para aqueles que
estavam a minha volta; e quando digo a minha volta,
vocé sabe: todos. E foi rapido se formos contar no
relogio, foi rdpido se, porventura, alguém tivesse
cronometrado aqueles instantes, mas na verdade, ndo
adiantava mentir, € ndo importam nossas nogdes de

tempo, pois aquilo ali foi uma eternidade que mudou o



mundo completamente, e era assim como eu captava
aqueles instantes naquele dia..

Sim, tudo muda o mundo completamente a todo
instante, mas, as vezes, as mudangas sdo quase
imperceptiveis, e as vezes elas ddo uns grandes saltos,
as vezes elas mudam completamente uma cabeca, ou
um espirito forte, ou um sentimento guardado na
iminéncia de estourar, as vezes.. € quando isso
acontece, as coisas mudam de tal forma que, se vocé
ndo estd preparado para isso, vocé pode se dar mal, mas
muito mal mesmo.

E eu... eu ndo estava preparado.

“Rapazinho.”.

Eu fingindo que a dor era insuportavel. Era, de fato —
mas era outra a dor no peito.

“Rapazinho.”.



Vou te falar que aquela voz que saia de sua boca tinha
alguma coisa de maligno. Nao sei se era maldade ou
algo do tipo, com certeza hoje acho que ndo, mas tinha
alguma coisa que eu ndo conseguia identificar, era
alguma coisa que, combinado ao seu olhar penetrante,
penetrando nas profundezas de meus mistérios, era
como se ela me tivesse hipnotizado — de certa maneira.

Eu, paralisado. Eu, sem saber qual a reagdo a ser
tomada. Eu, morrendo de medo, solitario, € apenas uma
mulher ruiva parecia me compreender, ela - de modo
que foi a ela quem eu recorri.

“Vocé bateu no meu carro”, ela disse
“Me desculpe, eu estava...”.
“Como vocé se chama, rapazinho?”.

“Prazer. Meu nome € Sueli. Vocé estad muito, muito
machucado. Vocé levou um choque, e esse acidente
parece que apenas potencializou o que estava
acontecendo a vocé faz bastante tempo. Vocé precisa de

tratamento.”.



Ela, me olhando. Agora, eu ja estava completamente
fascinado com aquele olhar redentor, aquela pessoa que
tinha muito, muito poder, e poderia, apenas ela, me
entender e me ajudar. Eu precisava de ajuda.

Mas ela disse “vocé bateu no meu carro”? Nao sei, foi
tudo tdo rapido que, em algum instante, ou
imediatamente, antes de eu conseguir pensar nesse
detalhe, ela disse:

“ ... e voce precisa de ajuda, garoto. E vocé sabe que
eu posso te tratar, apenas se voc€ quiser, apenas isso, se
vocé quiser.”.

Eu ndo dizia nada, apenas concordava com a cabega,
eu nao tirava os olhos dos dela, eu comegava a entrar
num transe que eu nem sabia como eu havia entrado...

Sim, eu precisava de ajuda, mas ndo tinham
escoriagdes no meu corpo, apesar de eu estar
machucado; eu precisava mesmo era de ajuda — ajuda
para sair de minhas confusdes, observagoes
incompletas, andlises nao-fundamentadas pelos meus
olhares acerca dos outros e de tudo.

Ela simplesmente me deu um cartdo de visitas, dizia
“Sueli Wladorf, psicanalista, doutora na Universidade

de 2



Psicanalista. Era ela quem eu precisava, agora eu
entendia o que ela iria me tratar, ela iria me tratar dela e
de mim mesmo, ela propria, pelo menos foi isso que eu
senti naquela hora. Légico que, de principio, eu aceitei
sem confusdes ademais o seu cartdio de visitas,
concordei com a cabeca sem questionar nada, e sé
depois que eu pude e tive que racionalizar aquilo tudo.

Mas isso foi apenas... depois.

Ela disse que eu havia consolidado um negocio que ja
rolava fazia tempo, e fazia sentido naquele momento,
pois fazia tempo que eu estava nessa espécie de transe
do pensamento, e ndo apenas na hora do acidente do
carro: talvez desde que eu havia ficado enfurnado
durante dois meses, hd um ano atrds, naquele casebre
em Brasilia. E dai que eu, querendo questionar a tudo e
todos, querendo ficar pensando comigo mesmo,
querendo achar o maximo de informagdes para que
pudesse entdo alcancar um certo conhecimento que,
para mim mesmo, ainda ndo era apropriado. Eu estava
realmente numa época confusa.

Fui para casa logo depois do acidente, ainda era de
tarde, eu me sentia como se tivesse encontrado uma

pessoa que, ela, sabia a resposta para todos os meus



problemas. Ela era a minha salvagdo, e era apenas nisso

que eu conseguia pensar durante todo aquele dia.



Eu precisava desabafar. No dia seguinte — no meu
aniversario de vinte anos - eu ainda estava confuso; eu
havia, logo depois de ver a psicologa Sueli me falando
aquelas coisas estranhas no dia do acidente dos carros,
eu havia apagado de desmaiar dentro do carro, ndo sei
se por medo dela, por medo de mim mesmo.

Eu achava que eu estava ficando louco, e deveria estar
ficando mesmo. Comecaram entdo a vir todas as
incertezas quanto a psicanalista, quanto ao que ela havia
me dito na hora do acidente, quanto a certeza de que ela
havia me hipnotizado. Pois eu tinha botado isso na
cabeca, que ela havia me hipnotizado, que ela havia
penetrado totalmente na minha mente e me hipnotizado,
eu tinha certeza disso porque ela tinha aquele olhar e
aquela voz e aqueles gestos e aquela atitude que me
fazia pensar que, psicanalistas, sim, s3o muito
inteligentes, eu ja achava isso, sempre havia achado,,
mas ela deveria saber tudo o que eu estava procurando —
ela -, e talvez até o que eu estava pensando a respeito

dela.



Fiquei dai tentando rememorar os eventos que
ocorreram depois que desmaiei: uma ambuldncia
chegando, eu acordando com um cheiro de alcool num
pano, eu ainda sentado no banco de motorista de meu
carro, o enfermeiro perguntando “quer que chame
alguém da familia? Nao se preocupe, vocé estd bem...”,
eu dando meu telefone de casa... e dai que realmente eu
olhei para os lados, ao meu redor, e nada da psicologa
chamada: Sueli Wladorf.

Dai que eu pude acalmar minha mae no telefone, eu
estava bem, afinal, apenas tive um apagdo... e ainda
voltei para casa dirigindo, mas na verdade eu nao estava
nada bem: assustado com todos os eventos, com as
coisas da psicologia, de ficar analisando e observando
as coisas, com Sueli, que era o nome da psicanalista; e
finalmente, as vezes eu sentia que a coisa toda do medo
era comigo mesmo.

E no dia seguinte, acordei muito tarde, mesmo apesar
de ter dormido cedo, deveria ter sido a batida do carro
que me deixou cansado, e toda a situacdo que eu
vivenciava. Procurei um amigo para conversar, mesmo
sabendo que ele ndo me entenderia, € mesmo sabendo
que, afinal de contas, apenas eu poderia decidir sobre o

que deveria — ou ndo — ser feito: falar com Sueli.



Mas eu nem lembrava que era meu aniversario: duas
décadas vividas. Simplesmente combinei com meu
amigo em nos encontrarmos num bar: eram trés horas
da tarde e fazia o mesmo tempinho chato do dia
anterior, era um bar que tocava apenas umas musicas
sertanejas e que eu, pelo menos, abominava, mas nem
tinha importancia essas musicas, pois pareciam que
todas as musicas, para mim, naquela fase, eram dignas
dos meus maiores repudios e abominagdes.

Estava sendo dificil de encontrar uma musica que eu
realmente estivesse disposto a escutar, € ndo apenas de
escutar: de apreciar, de ouvir. Mesmo assim, alguma
coisa nas musicas, mesmo as sertanejas, me faziam
lembrar vagamente de algum momento especialou
alguém especial que alguma musica profundamente me
provera num passado distante.

Cheguei no bar um pouco antes que ele, 0 meu amigo
se chamava Toninho, ele era o cara em quem eu mais
confiava, mas ndo posso ser injusto, ele era um dos
caras em quem eu mais confiava; pois muitos outros
amigos meus eram confiaveis, de fato.

O Toninho chegou naquele bar quinze minutos depois
do combinado, mas eu era um cara razoavel, ele deveria

ter ficado preso no transito, eu nem fiquei irritado, nem



com aquelas musicas sertanejas gritando nos meus
ouvidos e todos aqueles executivos fazendo happy-hour
de terno e gravata, mesmo as trés horas da tarde de uma
quinta feira, como se eu fosse um vagal sem nada de
melhor para se fazer, e todos me olhando como se eu
estivesse sozinho, carente, e sem ninguém para
conversar ou mesmo para me ajudar...

Eu estava mal, eu achava.

E uma vaga lembranca do que era a palavra muisica,
que eu ndo conseguia ouvir, muito menos escutar.

O Toninho chegou e eu me controlei muito bem, até,
eu perguntei “onde vocé estava?”, ele disse que tinha
acabado de sair do trabalho, eu ficava pensando nos
porqués de eu sempre chegar pontualmente nos meus
compromissos € encontros € ninguém nunca ligar para
esse negocio de pontualidade.

Ele percebeu minha insatisfacdo, pois ele disse que
teve que mentir para seu chefe que sua avo estava no
hospital, doente, entdo tudo bom, era melhor nem ficar
pensando nisso...

O Toninho entdo perguntou “vocé td com cara de
abatido, que aconteceu, aconteceu alguma coisa?, eu
levei minhas maos a cabeca, eu ndo saberia explicar

aquilo tudo que estava acontecendo a ele, era muito



complicado, e ele ndo iria me entender, acho mesmo
que ninguém poderia me compreender.

Mas eu precisava dizer alguma coisa.

“Nao sei, cara, nao sei. Muitas coisas, muitas coisas
estdo acontecendo ao mesmo tempo, acho que eu tou
ficando louco”, e essa ultima palavra eu disse meio
brincando, com um sorriso no rosto, ¢ o Toninho deve
ter pensado “ele estd s6 brincando”, porque ele riu, mas
na verdade eu ndo queria que ele risse, eu queria ¢ que
ele chorasse junto comigo...

“Quem ¢ que ndo esta ficando louco com esse puta
transito nessa merda de cidade, s6 deixa as pessoas cada

b

vez mais loucas...”, ele deveria estar pensando que eu
ainda estava bravo porque ele havia chegado atrasado.
Nao, ndo era isso, Toninho, mas ndo adiantava, porque
ele ndo iria me entender, e eu ja havia destruido toda
minha tentativa de desabafo, tentei entdo recomecar
novamente, afinal, para que eu havia chamado o
Toninho se ndo para desabafar?

“Uma mulher louca bateu no meu carro, ontem, uma
psicanalista.”.

“Viu s0, essa merda de transito? E um absurdo isso,

um cara mesmo bateu no meu carro na semana passada,

e saiu do carro me xingando, querendo brigar, querendo



sair na porrada, olha s6 aonde a gente estd chegando, e
eu tive que sair do carro também, né, eu fui tirar
satisfagdo, um puta dum babaca querendo brigar, o cara
que bateu no meu carro..”

“E a psicanalista era ruiva, e usava uns 6culos escuros
nos cabelos, ¢ ela tinha uns olhos claros muito, muito
esquisitos...”

“E era bonita? A mulher?”

“Sei la se era bonita, cara!! Ela era estranha, entende?
Aconteceu um negocio estranho, ontem... ela parece
que... ela bateu de propdsito em mim..., ela ficou
falando que eu precisava de ajuda, sei 14 o qué..., que eu
estava consolidando um negocio..., ela me deixou mais
confuso do que eu ja sou.., vocé sabe, Toninho,
ultimamente eu estou ficando um cara confuso....”.

“Imagina, meu. Vocé sempre foi o cara mais
esclarecido da turma, ninguém nunca te v€ confuso,
cara, ndo fica imaginando coisa que € isso que voce ta
fazendo, vocé t4 imaginando coisa, esse negocio de que
ultimamente vocé ta se tornando um cara confuso, quem
vocé quer enganar? S6 se for a vocé mesmo.”.

O Toninho era um amigo de tempos — doze anos de
amizade nas costas Ele me conhecia muito bem, quer

dizer, dentro do possivel. Mas o negocio era que eu



estava ficando um pouco confuso comigo mesmo, eu
tentava ndo demonstrar essa confusdo, ela poderia
prejudicar as pessoas a minha volta — eu achava.

Na verdade, essa época de confusdo ja vinha de um
bom tempo, um ano mais ou menos, pois havia sido
quase um ano atras que tudo aquilo devia ter comegado ,
e a faisca do estopim no acidente do carro, mas ndo
adiantava querer resolver tudo isso naquela hora, bem,
foi quando a minha irma se internou naquela clinica de
drogas, na verdade eu nem queria ficar lembrando
dessas coisas, nem de quando eu fiquei dois meses
sozinho numa casa do lado da clinica esperando que
alguma coisa acontecesse. E, mas foi isso o que
aconteceu, por mais que eu ndo quisesse lembrar: dois
meses sozinho, pensando em como eu poderia ajudar
minha irma, e como eu poderia evitar que isso ocorresse
novamente com outras pessoas, e principalmente como
evitar alguma coisa de ruim com ela, mas era tudo
inutil, eu nem queria me lembrar desse retiro que eu fiz
comigo mesmo, mas acabei lembrando, pois, ja que
estou prestes a me recuperar totalmente, acho que
lentamente ja posso ir lembrando.

Enfim. No final das contas, eu nem consegui explicar o

que estava acontecendo comigo ao Toninho, eu apenas



ficava prestando aten¢do no que rolava a minha volta,
nas pessoas, no Toninho, nos executivos tomando chope
e fazendo happy hour, no gargon de prontidao para o
que eu quisesse pedir, de certa forma todos olhavam e
prestavam atencdo em mim. E quando demos tchau o
Toninho mesmo s6 ficava olhando para trds, eu num
caminho, ele noutro, e ficava olhando para tras, de
esguelha, eu sO sentia ele me observando, e nem deu
parabéns pelo meu aniversario — que eu proprio nao
lembrava.

Eu precisava mesmo era de um bom psicélogo.



Pensando e pensando. Observando analiticamente
com meus olhares as pessoas. Me auto-observando. Foi
assim durante toda a semana seguinte. E, depois de uma
semana inteira pensando durante um bom tempo a
respeito do assunto, e cocando minhas maos de
ansiedade e incerteza, eu me decidi por fim em ligar
para a tal da Sueli que tinha batido no meu carro, pois,
afinal de contas, a gente tinha que discutir como € que
ficaria esse negdcio do pagamento do acidente, pois ela
quem havia batido em mim e deu a parecer que a culpa
nao fora dela — fora minha.

Eu estava em casa, pensativo, procurando alguma
coisa a se fazer, mas a semana inteira havia sido um
saco e assim, procurando coisa a se fazer, fazia tempo
que as coisas todas tinham sido um saco, tudo o que eu
via era motivo de minha mais aguda critica, a televisao,

as radios, os livros, minha familia, minha irma - que



aparentemente voltara a se drogar, pois eu percebia nela
alguns olhares muito claros e reluzentes -, e nessa
semana eu me drogava de vez em quando: eu bebia
alcool, fumava de vez em quando, mas eu estava sem
um poder de julgamento, necessirio para aquelas
ocasides onde o barco esta a deriva no meio do oceano,
eu procurava um modelo, um modelo que pudesse fazer
esse julgamento por mim.

E ainda por cima, eu estava de ressaca, em casa, da
noite anterior, procurando alguma coisa para se fazer de
ressaca... pois na noite anterior eu havia saido com uma
turma de amigos da faculdade, eles eram todos legais -
pelo menos era assim que eu os considerava antes de ir
a Brasilia, onde minha irma estava naquela época, todos
legais... mas era estranho como todos eles haviam
perdido a graga, as coisas em geral estavam perdendo a
graca, era isso o que acontecia.

Fomos numa boate, e chegamos 14 as duas da manha,
todos bébados, mas parecia que eu era o unico sobrio,
mesmo sendo o que mais havia bebido. Eu estava infeliz
comigo mesmo, como eu poderia beber tanto assim, o
que eu estava fazendo, quem eu estava me tornando? Eu
me questionava o dia inteiro de ressaca, e ainda com a

mao cogando e procurando coisa a se fazer.



E eu ficava reprovando o que meus amigos faziam, eu
ficava andando em circulos na sala, reprovando o
tratamento que eles davam as pessoas, a nds proprios, 0s
ditos “amigos” - eu estava me tornando um cara mais
chato que todos eles juntos.

Mas eu nem conseguia reprovar uma determinada
pessoa especifica, ou seja, eu mesmo.

Enfim, nesse dia em que eu decidi ligar para a Sueli,
eu acordei com aquela dor-de-cabega terrivel, e meio-
dia minha mae ja me acordava, porque ela queria que eu
fosse comprar uns remédios, porque ela estava doente,
eu resmunguei, mas deixei pra 14, aceitei de prontidao,
afinal, minha mae estava doente, nao?

Aproveitei, na farmdacia, para comprar um remédio de
dor-de-cabeca para mim, minha cabega parecia que ia
explodir, e durante o dia inteiro eu ndo conseguia parar
de ficar pensando em coisas completamente abstratas,
na vida, as relagdOes sociais - a semana inteira, alias,
havia sido assim, por que acontecia isso ou aquilo, por
que as pessoas agiam dessa forma e ndo daquela, e sei la
0 qué, nossa, era muita coisa a0 mesmo tempo.

Dai que eu voltei para casa, da farmacia, e minha mae
disse entdo que sentia que eu estava, também, doente,

ela queria cuidar de mim mas ao mesmo tempo me



evitava, ela ndo admitia isso, que me evitava. Ela era
minha mae, era isso no que eu pensava, eu estava
estranho e ela era minha mae e precisava me ajudar. Eu
estava me sentindo muito esquisito.

Eu disse isso para ela, isso que eu sentia que eu estava
meio estranho, que eu estava numa fase dificil de
entender, que eu estava passando por uma crise, € que
eu estava revisando tudo, meus amigos, minhas musicas
preferidas, e eu nem mais gostava de musica, estava
revisando meus gostos por tudo, pelo que era certo ou
errado, e eu queria fazer o que era certo, s isso, o que
era certo, mas que eu ainda ndo estava preparado, e que
eu ndo sabia mas parecia que tinha algo a ver com
minha juventude, e eu ndo poderia fazer tudo isso por
mim proprio, ainda, eu precisava de ajuda, muita ajuda,
“eu conheg¢o um psicdlogo, o Z¢ Carlos, lembra dele, a
gente ja foi jantar 14 com ele uma vez?”, ela perguntou,
eu disse que ndo sabia quem era, na verdade eu sabia,
mas eu queria me tratar com a tal ruiva que se chamava
Sueli.

Sem nada para fazer, e buscando coisa para fazer. E
nada de util eu encontrava durante o dia inteiro, e foi ai
que eu peguei o cartdo dela, seu cartdo de visitas, estava

na minha carteira, disquei o nimero, meu coragdo



disparou, desliguei antes de tocar o sinal de espera do
telefone, disquei de novo, tomei coragem, meu coragao
palpitava.

“Sueli.”.

“O1i, Sueli, aqui quem fala ¢ o cara do acidente, lembra
de mim?”.

“Ah! Entdo vocé finalmente se decidiu, hein?”.

“Pois é... eu queria saber se vocé tem algum horario
que a gente possa fazer uma andlise conjunta, eu estou
com alguns problemas, mas ndo sdo problemas sérios,
ndo, nada disso... eu estou... querendo fazer analise,
estou querendo ter contato com essa drea que vocé
trabalha, entende?”.

“Entendo. Entendo muito bem. Alias, entendo vocé
perfeitamente... mas... calma, calma... serd que vocé
pode vir aqui em casa para a gente conversar, fazermos
uma entrevista? Ter um papo para definirmos nosso
projeto?”.

“Claro. Quando?”.

“Quando vocé puder, deixa eu me ver. Minha
agenda..., aqui. Semana que vem eu estou ocupada
todos os dias, que tal na outra semana... ndo, o que vocé
acha de amanhad de manha, entdo... que tal? Oito e meia

da manha?”.



“Ta certo, entdo, entdo ta bem, amanha cedinho estou

roo

al. .

“Entdo anota meu endereco.”.



Cheguei pontualmente.

Entrei na casa dela, a empregada me dissera para
esperar e me sentir a vontade, eu sentei no sofd e fumei
um cigarro - apesar de ndo fumar, ou fumar muito
pouco -, eu estava meio nervoso, eu nunca tinha ido a
um psicologo, psicanalista, que seja; ela me jogou
aquele mesmo olhar, depois que se despediu de seu
paciente e eu, ainda estava sob os efeitos de seu
dominio, e de sua hipnose.

Entrei em sua sala e conversamos longamente, durante

duas horas.



Quando sai de sua casa, deixei meu carro estacionado
sem o cartdo de zona azul, e sai andando. Eu precisava
andar. Precisava respirar.

Eu estava me sentido bem, mas tdo bem, tdo livre
comigo mesmo, ela era a minha droga mais poderosa
que eu jamais havia experimentado. Eu ndo conseguia
me lembrar ao certo sobre o que nds haviamos
conversado realmente, de fato eu ndo conseguia nem
queria me lembrar de nada do conversado, e so sei que
aquilo tudo aquilo de vé-la e de me consultar com ela,
Sueli, me deixou muito bem, eu estava solto e naquela
hora eu apenas pensava que todos que passavam na rua,
seja a pé ou de carro, seja no 6nibus ou dentro de suas
casas, todos reparavam que eu havia me drogado com
aquela mulher que era muito, muito inteligente.

Fiquei com a impressdo de que, com um pouco mais
de tempo, e um pouco mais de andlise, eu conseguiria
resolver meus problemas. E, a despeito disso tudo, eu
ainda me sentia sozinho, e carente de ajuda. Pois era,

claro, uma ajuda artificial e forcada.



Quando voltei ao meu carro, muito tempo depois de
andar a pé sem parar, depois de sair do consultorio de
Sueli, cheguei no meu carro e eu havia sido multado, ja
que eu estava sem o cartdo de zona azul mas eu nem
tinha dado a minima importancia a isso.

Afinal, eu pensava, era apenas... dinheiro.



De modo que fui me alienando do mundo real, ou fui
aos poucos me alienando, e fui fazendo esse tratamento,
durante dois meses, e era sempre a mesma coisa: eu
fazia a analise, ndo lembrava de nada do conversado, e
saia andando até o dia virar tarde; e, ainda por cima, eu
acabava vivendo de certa forma em fungdo da analise
com a Sueli, e a tnica motivagdo que eu tinha para fazer
as coisas praticas que minha vida demandava era em
vista de fazer para ter o que conversar com ela, a Sueli,
e de qual o significado que tirariamos a partir daquilo.
Eu procurava significados, nas horas de analise, e logo
depois apagava tudo da minha cabega, que precisava
urgentemente, talvez, ser esvaziada.

Sempre eu havia sido fascinado por psicologia, pelo
estudo das pessoas, eu achava que tudo se resumia as
pessoas, e talvez até hoje eu ache isso, de certa forma.

E a Sueli, ela supria minha necessidade. De falar; de

conversar; de viver.



De todo modo, eu estava ficando na minha vida
ensimesmado e cada vez mais sO, meus amigos se
afastavam de mim, ou eu que na verdade me afastava
deles, eu ndo conseguia tirar nenhum significado de
nossas relagdes, eu achava tudo mediocre, tudo me
deprimia, todas as atitudes egoistas, toda a falta de
sinceridade, de solidariedade, parecia que eu era a Unica
pessoa a enxergar essa crise em que estdvamos todos
nods atolados — eu e a Sueli também enxergava isso.

Era estranho, contudo, pensando melhor, como eu
nunca me lembrava das sessdes de andlise que faziamos,
assim que eu saia de seu consultorio, e da consulta, e
sempre eu me punha a andar nas ruas e arredores por
muito tempo, quando saia de 14, até a manha virar tarde,
mas na época eu nem me ligara desse fato.

Apenas, eu sentia um alivio — um alivio tdo forte,
como se eu tivesse respirando depois de prestes a me
afogar -, e, além de eu ndo lembrar de nada do que
conversavamos, eu simplesmente andava, e andava, e
andava.

E o pior de tudo: foi quando eu comecei a imita-la e
mimetiza-la. Dai que as coisas, que ja estavam no
limite, atingiram um limite insuportavel. Eu, entdo,

queria ndo sei se superar, mas pelo menos alcangar o



mesmo nivel de minha mestra. “Sueli Wladorf, doutora
pela Universidade de...”.

Analisava, entdo, a tudo e a todos sem vergonha de ser
assim, por mais que os outros tivessem vergonha de ser
analisados por mim. Eu queria ter o mesmo poder que
Sueli.

Comecei por analisar meus colegas; depois de um
tempo, meus amigos; até passar para meus melhores
amigos, e, depois, para minha familia; e até as pessoas
que eu nunca havia visto na minha vida.

Era tudo, claro, uma questdo de saber tirar o
significado das coisas, era tudo uma questdo de
racionalizar o que acontecia: os gestos, os olhares, as
expressoes, o linguajar. E eu usava primordialmente
meu olhar para analisa-los.

Comecava aos poucos a achar que somente assim eu
conseguiria atingir um nivel superior, apenas assim eu
poderia colocar em pratica o meu potencial — tudo
aquilo que eu havia aprendido com Sueli, de um jeito
estranhamente inconsciente -, era questionando tudo e,
principalmente, a mim mesmo. Eu queria um bom
futuro para mim mesmo, era isso 0 que eu pensava.

E eu ndo sei o porqué dessa minha necessidade

extremamente fora-do-comum que eu estava tendo de



ser maior que os outros, ja que desde sempre eu havia
sido uma pessoa simples, mas o que estava acontecendo
¢ que eu estava perdendo minha individualidade, ao
fazer isso de analisar e tentar ajudar todas as outras
pessoas.

Ou talvez — até entdo eu achava -eu estivesse apenas
adquirindo uma tal consciéncia individual e dubitavel
que estava sendo dificil de conciliar com o restante das
pessoas, eu queria mais e mais produzir, mais € mais
aprender, mais e mais analisar.

Se 0 que eu queria era evitar que as pessoas passassem
pelos problemas de minha irma, que se internara ha
mais de um ano numa clinica em Brasilia para
drogados, eu ndo sabia direito... e acho que, no fundo,
era muito mais ajudar eu proprio que estava 14, meu
passado, numa casa ao lado da clinica em que ela se
instalara, durante dois meses, do que ela em si. Nao
apenas construir um futuro de mim, mas de apagar ou
talvez reconstruir meu passado. Apesar de que aquele eu
de antes ja era, ja havia sido, j4 havia tornado esse cara
obcecado pela Sueli, a maior mestra - uma mestra
silenciosa — a pessoa mais poderosa com quem tive

contato até entao.



E estava dando tudo errado.

Apenas eu que ndo conseguia entender isso.

Eu queria a aten¢do de todos — talvez fosse alguma
forma de exprimir os sentimentos da soliddo que me
assolava, assim como todos os olhares que eu lancava
pressupunha uma suplica de ajuda.

Eu ndo precisava disso, desses olhares que eu lancgava,
pois isso tudo estava errado, e apenas quando tocou uma
musica na raddio, uma musica que realmente eu pude
ouvir, apreciar, escuta r— um fato, assim, aparentemente
sem nenhuma ligacdo com nada, mas talvez por isso
mesmo algo que tivesse valor naquela fase -, na radio do
carro, numa viagem de volta da praia, de Ilhabela, e so6
entdo que eu comecei a descobrir a farsa em que eu
proprio havia me metido.

Eu tinha sido convidado por uma amiga que estudava
psicologia e estava no ultimo ano de faculdade para ir a

[lhabela, eu ndo falava com ela ja fazia tempo, mesmo



assim ela me ligou e fomos até a praia, ela e um pessoal.
Na hora, meu mal-humor contra tudo ¢ todos era maior
do que tudo, e digo de cara que até entdo havia sido a
pior viagem de minha vida - salvo a musica e... a garota
da faculdade, ... ¢ a musica que tocou na viagem de
volta a Sdo paulo

Pois foram quatro dias de um feriado prolongado — e
bota prolongado nisso.

Eu estava achando aquilo tudo, aquela viagem toda,
aquela obrigacdo de ter que viajar com amigos num
feriado, tudo aquilo um saco.

Eu estava achando os amigos de minha amiga, todos
um saco, e ela estava ficando também insuportavel, ela
ndo parava de tentar ficar me analisando a toda hora, me
observando escondido, € mesmo descaradamente, eu
odiava ser observado e analisado — por mais que
observasse e analisasse os outros ja fazia um bom
tempo, com meus olhares.

E parecia que todos, na viagem inteira, naquela casa de
sala pequena e cozinha que era um fogdo, apenas, € um
quarto s6 para todos nds, seis pessoas, parecia que todos
ndo paravam de me observar. Eu sentia isso, eu ficava
puto, era isso 0 que eu exprimia com meus gestos e

meus olhares.



E eles todos ficavam rindo sempre, e conversando
sempre, € eu s6 ficava num canto da sala, sentado no
chdo, fumando um monte de cigarros e nem fumar,
direito, eu fumava, e eu s6 queria ir de novo no
consultorio da Sueli, saber o que ela me diria, reclamar
para ela desses idiotas que estavam naquela sala na
minha frente, rindo, e eu queria sair andando e andando
e andando do consultério de Sueli, assim que acabasse a
sessdo, e dai eu apagaria tudo o que teriamos
conversado, e dai voltaria a viver para ir novamente 14,
num outro dia.

Um dos caras levou um violdo, 1a, tocando umas
musicas chatas-pra-burro, que eu ndo suportava, eu nao
estava suportando nenhuma musica, ainda mais essas
musicas de violdo na praia, apesar de que nem na praia
eu fui, nem botei meus pés ali. Alias, eu nem sai da casa
em que estdvamos, SO uma vez para comprar quatro
magos de cigarro, sozinho.

Dai as pessoas, 14 em Ilhabela, ficavam perguntando
“porque vocé ndo come?”, “o que vocé estd tendo, €
alguma coisa?”’, e eu ndo tinha o minimo saco de
responder, s6 fechava minha cara e olhava para o lado,
as vezes ria sozinho, sim, eu estava no fundo do pogo. E

0 pogo, sim senhor, poderia ir mais fundo ainda.



Os poucos momentos que tive sozinho na viagem

foram um alivio imenso.



E na viagem de volta. E a musica do radio. Na viagem
de volta que eu comecei a cair novamente no mundo
real. De ver o qudo doente eu estava. De ver que eu
estava 14 no fundo, e que poderia cair ainda mais se nao
subisse — ou tentasse subir.

Na viagem de volta que eu me realizei que a cura ndo
estava em nenhuma psicologa, em nenhuma pessoa, até:
nem em meus amigos, nem em meus pais, nem nas
pessoas que eu nunca havia visto. Ela estava em mim
mesmo, no meu passado aparentemente mal-resolvido,
no meu futuro que ainda nao havia sido construido, e no
presente daquela musica, que por si s6 ja era meu
melhor presente de aniversario — eu havia feito vinte
anos dois meses atras e nem tinha me dado conta disso.

E comecei a sentir isso tudo quando escutei uma
musica — no carro, na volta de Ilhabela- que me
lembrou uma garota que eu tinha uma especial atengao,
um especial afeto.

O transito que pegamos na viagem de volta —
demorou, ao total, treze horas para voltarmos a Sao

Paulo — foi crucial para que eu voltasse ao normal, acho.



Eu estava no banco de trds, me enlouquecendo —
coletivamente - , pois as quatro pessoas que eu acabara
de conhecer na viagem, e que, de algum jeito, pareciam
me temer, ficavam reparando em tudo e em todo
movimento que eu fazia, mesmo eu sentado no banco de
tras, eles me olhavam de relance, pelo canto do olho, eu
estava ficando louco de raiva pois ndo tinhamos nada a
conversar, eles tinham medo de falar algo que pudesse
me desagradar, eu ndo estava tendo medo de ser
incompreendido com meus problemas.

E dai... dai tocou aquela musica... aquela musica, na
radio, no meio da estrada que estava literalmente
parada... e o carro em siléncio absoluto... e era uma
musica calma, linda, que me lembrava uma garota que
eu tinha um especial afeto, uma garota que eu havia
conhecido quando eu ainda fazia algumas aulas na
literatura, como ouvinte...

Um dia, a gente sentou para tomar umas cervejas, 1a
mesmo na faculdade, e tocava aquela musica que era
linda, linda mesmo, de morrer.

E ndo sei se por conta da musica, eu acho que ndo,
ndo sei, a musica nao dizia nada, eu ndo entendia a letra,
0 que importava era aquele momento, que se eternizava

com a musica, a gente tomando cerveja, ela quieta me



escutando e escutando a musica que tocava no bar da
faculdade, eu falando sem parar, escutando a musica,
ela me passando uma paz que poucas vezes eu havia
sentido tdo profundamente, e eu me esforcando por
congelar a musica para sempre dentro de mim, naquele
dia, eu percebia, e levar junto comigo, para sempre, a
garota e esse eu do passado.

E a musica tocou no carro.

O inicio de minha saida, foi o inicio de minha
superacdo, da luz, que apenas poderia se dar comigo
mesmo, e comecei a chorar no carro, sozinho, apenas
comigo mesmo... ¢ ninguém havia me dado parabéns
pelos meus vinte anos, eu me toquei em determinado
momento daquela musica, mas isso ndo importava,
importava aquela garota, aquele eu, que eu tentava
agora descongelar dentro daquele carro...

Mas... aquela garota, aquele olhar sincero, aquela
bondade que me transmitia, aquela musica que me fazia
lembrar de todas aquelas emocgdes, a musica cristalizada
em alguma nog¢do do tempo, e toda aquela paz, e foi ai
entdo que eu comecei a me lembrar, lembrar dos meus
momentos bons de verdade, para valer, foi dai entdo que
eu comecei a ver graga nas coisas, € entdo que eu senti

uma felicidade enorme em estar vivenciando aquilo



tudo, pela segunda vez, a garota que estudava literatura
apaixonadamente, que conversava como nhinguém
jamais conversara comigo, que me oferecia cerveja
rindo do que ndo havia para rir, e ela ria, e ria, ria, e se
divertia com tudo naquele carro, com qualquer coisa,
até comigo ela parecia se divertir, juro por Deus! E eu
ria de volta, por dentro, mas s6 pro dentro, pois...

E este foi o ultimo transe que eu entrei, porque depois
que eu comecei a chorar - mas por dentro eu estava
sorrindo para aquela garota do passado -, e quando
percebi isso que... sai, que sai do transe, que me bateu
uma vergonha do tamanho de um bonde, porque eu
estava chorando no carro, e todos me olhando, e uns aos
outros, mas nao temendo a mim, nio, € sim sem saber
como agir, e eu, por dentro rindo e pensando em Deus, e
dai que sai mesmo do transe, ou da hipnose da Sueli,
como pensei no momento, ou do acidente do carro e das
besteiras de ficar analisando os outros pelos meus
olhares, ou mesmo sai do casebre ao lado da clinica
onde minha irma se internara ja fazia mais de ano, onde
eu havia me enfurnado durante dois meses sozinho e
chorando todos os dias, e dai que comecei a falar sem
parar, com o pessoal do carro, depois que a musica no

carro finalmente terminou, falei um monte de coisas que



ndo tinha a minima importancia para a verdade desse
universo, nem para que eu descobrisse os mistérios da
vida, € mesmo assim eu me sentia muito bem em falar
esse monte de futilidades, e eles dois na frente e os
outros trés atrés, eles me acompanhando na conversa, a
conversa fluindo muito agradavelmente, com graca,
com humor, e falamos dos ultimos dois meses que eu
estava passando...

Descobri, no meio da conversa, que todos eles
estudavam psicologia, ndo apenas minha amiga, e fiquei
conversando sobre meus Ultimos eventos, desde que bati
o carro em Sueli — ou melhor, ¢la bateu em mim, como
era muito o transito na estrada, tinhamos muito para
conversar, “vocé bateu nela ou ela quem bateu em
vocé?”, alguém perguntou, “ela bateu em mim... e ela
nunca pagou pelo acidente”, eu disse a eles e todos eles
riram...

E me veio entdo todos os ultimo meses na cabega a
partir daquele instante.

Os ultimos dois meses, assim, de repente, como um
filme muito rapido que se degusta aos poucos com a
memoria, e fui lembrando desde o dia do acidente, até o
dia do bar com o Toninho, minha mae doente, minha

irmd voltando a se drogar, mas ela ndo estava se



drogando, agora eu percebia, eu indo na Sueli, e dai
que, s6 dai, comecei a lembrar das sessdes de andlise
com a Sueli, e de seu contetido. E entdo que desbloqueei
da minha memodria algumas frases dispersas que,
durante esses dois meses, Sueli disse para mim, uma
hora ou outra.

“Entdo vocé acha que esta ficando louco?”

“Entdo sua irma se internou em Brasilia?”

“Parabéns por seu aniversario atrasado!”

“Entdo vocé ficou fascinado por mim, obcecado, como
vocé mesmo diz?”’

“Entdo vocé fica analisando os outros, como vocé
mesmo diz, mas sem conversas, apenas com Sseus
olhares?”

“Entdo vocé idealiza uma garota que conheceu faz
tempo, na época que estudava literatura? E nunca
namorou com ela, apesar de ser apaixonado por ela e ela
te dar bola? Vocés sempre conversavam? Como eram o0s
papos?”

“Como ¢ ter uma irmd mais velha, uma figura
feminina sempre presente em sua vida?”

E era tudo isso que o filme passava na minha cabega,
a Sueli me perguntando todas essas coisas, cada coisa

em um dia determinado, ndo tudo junto, mas ela



realmente pode me conhecer, ou ir conhecendo. E isso
me deixou muito feliz.

“Entdo essa musica...”, perguntava minha amiga, no
banco da frente do carro, pois eu comecei a revelar o
conteudo do que realmente eu estava pensando, comecei
a dizer claramente em palavras, “sim, essa musica me
lembra dessa garota, que nunca namorei, mas que eu era
apaixonado”, e minha amiga dizia os nomes de varios
cantores que ja interpretaram a musica, a tal musica...

“Entdo vocé acha que eu te hipnotizei?”,

E voltava na minha cabega as perguntas de Sueli no
filme dentro de minha cabeca, mas eu conseguia agora
separar bem as coisas, eram apenas imagens, imagens
de minha memoria, e eu estava sorrindo, quase como a
garota que sorria a0 meu lado, na época que eu estudava
literatura como ouvinte... ¢ que se fora para sempre, a
garota, depois que eu a descongelei no tempo, ficando
apenas eu proprio, naquele presente.

E conversamos, e conversamos. Durante treze horas.
Foi o tempo que durou toda a viagem de volta de
Ilhabela, e aos poucos, fui voltando ao normal, ... e fui
organizando, coisa que estou fazendo até agora; e, claro,

tentando colocar cada objeto da estante em seu devido



lugar; sem pensar muito naqueles problemas infinitos de
se resolverem.

Quando voltei finalmente para casa, chovia, e muito.
Chovia o maior tord, e chovia tudo o que nao choveu no
dia do acidente do carro com Sueli.

Coloquei minha mochila no sofa, eu ainda estava
todo molhado da chuva, € com um sorriso no rosto, €
dei um abraco na minha mae, beijei minha irma na
bochecha — imagina, ela ndo havia voltado a se drogar,
como eu imaginava, e eu achava que com os olhares eu
poderia adivinhar coisas, eu pensava quando minha
irma sorriu de volta e disse que eu estava com uma cara
Otima -, e a primeira coisa que fiz, pois ja eram oito da
manha, foi ligar... para a Sueli.

Ninguém atendia, ela devia estar me esperando em
seu consultorio, ja. Eu estava atrasado para nossa
sessdo. Tentei ligar novamente, meu coracdo disparou.

“Sueli”

“O1...”

Sim, agradeci a ela por tudo o que ela havia me feito;
por todas as sessdes, que ja estavam pagas
adiantadamente; “vocé entdo nao vem mais?”’, “estou

pensando seriamente em parar, mas muito obrigado por



tudo, pelas conversas, e tudo”, “esta tudo certo, viu, o
pagamento”.

Sim, o pagamento.

Eu estava me recuperando aos poucos, voltando ao
normal. Vi, naquele momento, antes de desligar o
telefone com Sueli, que eu havia feito uma imagem de
Sueli que nada tinha de real, apesar de sua ajuda,
extremamente necessaria para mim naquela fase. Que o
acidente do carro era apenas o estopim da crise, uma
crise que talvez tivesse até a ver com minha idade. Que
ela era mais uma pessoa, mais um humano, neste
planeta, assim como eu.

E entdo que fiquei na divida, antes de desligar o
telefone, se eu cobrava dela o acidente de carro — que
ela bateu na minha traseira — ou ndo, ja que eu chegara a
acreditar, e desconfiava, que ela havia batido em meu
carro de proposito, com alguns poderes hipnoticos, mas
isso tudo era a besteira de meus pensamentos, dessa
mente humana, nossa, que ¢ fenomenal, € que por isso
mesmo, produz também muitas besteiras...

E antes de desligar o telefone e dizer tchau, consegui
deixar para 14 essa questdo, do pagamento do acidente
dos carros.

Afinal... era apenas dinheiro.






